








ANNO IV-N. 35 


Ju 





HE PU 








LA MOLTIPLICAZIONE 





DEI MILIONI 





di ARRIGO BENEDETTI 


OMA. I nostri lettori troveranno nell’interno di questo nu- 

mero (pagine 5, 6, 7) i risultati d’una nostra indagine in 
Romagna ed in Emilia, dedicata all’anonima banchieri. Si trat- 
ta d’una delle tante inchieste sul disordine amministrativo 
italiano; questa volta, però, proprio nel momento in cui la pre- 
sentiamo, e la raccomandiamo all’attenzione del pubblico, cre- 
diamo che sia nostro dovere premettere una franca dichiara- 
zione. Siamo stanchi! Siamo stanchi di denunciare irregolari- 
tà amministrative e collusioni del governo con speculatori 
senza scrupoli. Siamo stanchi di denunciare i metodi di que- 


Abbiamo l’impressione che gli italiani sia- 
no distratti da ciò che succede in Italia. Se 
leggono dimenticano subito. Eppure ormai è 
evidente che il caso Giuffrè è possibile solo 
in un paese dove le circostanze hanno de- 
terminato una situazione politica e morale 
poco sana. L'indifferenza della pubblica 
opinione è incom- 
prensibile. Se sfo- 
gliamo una qualsia- 
sì collezione di gior- 
nali sfilano davanti 
a noi personaggi che 
altrove avrebbero li- 
quidato un partito. 
Ci fu il caso Cip- 
pico, che avrebbe dovuto essere un avver- 
timento non solo per gli elettori ma an- 
che per lo stesso partito democristiano, al 
quale gioverebbe una maggiore coscienza 
di sè. Non è ancora dimenticata l’ucci- 
sione di Salvatore Giuliano con l’inde- 
gna messa in scena. Seguì l’avvelena- 
mento di Pisciotta. La speculazione delle 
aree fabbricabili dette luogo ad un processo 
lunghissimo. Nonostante il muro d’omertà, 
ne vennero fuori gli elementi d’una situa- 
zione per lo meno inquietante. Al momento 
della nostra assoluzione in prima istanza, 
ed anche quando un anno dopo in appello 
sopravvenne la condanna ancora pendente 
sulla nostra testa, avemmo addirittura l’il- 
lusione d’avere stimolato la pubblica opi- 
nione. Ci furono propositi d’inchieste par- 
lamentari... Invece, non è successo nulla. 

Limitiamoci a seguire lo sviluppo della 
grande crisi morale di cui soffre l’Italia 
enumerando alcune nostre inchieste. Ci fu 
quella sui prodotti farmaceutici, che segna- 
liamo al ministro delle Finanze, on. Luigi 
Preti, così pieno di buona volontà, anche 
se così condizionato. Il quadro che ne uscì 
era orribile. Quando parlammo di pirati 
della salute non esagerammo. Sono di ieri 
le rivelazioni sugli abusi fiscali permessi ad 
alcuni membri di famiglie pontificie; è di 
questi giorni la polemica sull’adulterazione 
dell’olio, del burro, della margarina. C'è il 
caso dell’Italcasse che presta 900 milioni 
alla Democrazia cristiana... 

Non c’è un uomo che si salvi. De Gasperi 
era onesto ma, impressionato dai problemi 
politici ed economici chie aveva davanti, 
temporeggiò, fu indulgente e lasciò che l’in- 
fezione si sviluppasse. Anche Pella, Scelba, 
Segni, Zoli, sono personalmente onesti; ma 
ereditarono una situazione politica malata, 
dovettero fare i conti con una classe politica 
abituatasi ai metodi del sottogoverno. Fan- 
fani è irretito dai medesimi problemi. E’ 
inutile prendersela con questo o con que- 
st’'altro uomo politico. Non è sotto accusa 
l'on. Giulio Andreotti, ex ministro delle 
Finanze, ora ministro del Tesoro; è sotto 
accusa un sistema. 

La crisi è vasta, profonda e, purtroppo, 
lo slogan con cui demmo il via tre anni fa 
all'inchiesta sulle aree fabbricabili, "’Capi- 
tale corrotta = nazione infetta”, rispon- 
deva ad una sensazione esatta. La malattia 
s'è diffusa ed è la conseguenza della con- 
fusione in atto tra la sfera. riservata al- 
l’attività religiosa del clero e quella riser- 
vata all’attività politica del partito di 
maggioranza. Al vertice c’è l’influenza del- 
la Curia romana sullo Stato; alla ‘base c’è 
la sempre maggiore influenza .del clero 
nelle faccende provinciali e municipali. Se 
la Curia esplica più che mai un’azione 
squisitamente politica senza doverne ren- 
dere conto nè ad un parlamento nè ad una 
pubblica opinione, il basso clero che sì spe- 
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rava, pur con tutti i suoi difetti tradizio- 
nali, ancora esente da preoccupazioni tem- 
porali, rischia d’abbandonare la sua mis- 
sione religiosa avendone accettata un’altra 
che ha caratteristiche elettorali e che con- 
siste nel dare ogni giorno un appoggio al 
governo e alla Democrazia cristiana. 

Ciò che succede in Romagna ed in Emi- 
lia dà la misura delle conseguenze che ha 
avuto in Italia la costituzione d’un partito 
confessionale. Tra il 1943 ed il 1945, i par- 
roci romagnoli ed emiliani dettero esempi 
di disinteressato spirito evangelico sullo 
sfondo della guerra partigiana. Soccorsero 
i deboli ed i perseguitati. Speravano in un 
mondo più giusto; lottarono per esso. Sic- 
come non è possibile supporre che un vasto 
corpo sociale si sia collettivamente cor- 
rotto, è lecita una domanda: perchè sono 
cambiati? La risposta è ovvia. Sono cam- 
biati perchè la loro missione è cambiata. 

In più d’un caso hanno dimenticato di 
essere pastori d’anime. Sono diventati 
agenti elettorali d’un partito. Costretti a 
fare politica, ne hanno adottato i metodi. 
Ogni domenica condannano non solo il voto 
comunista ma anche quello socialista, re- 
pubblicano, radicale, liberale, monarchico 
e fascista. Promuovono dal basso una va- 
stissima azione per il partito unico e mi- 
nacciano coloro che non accettano questa 
prospettiva politica, non col manganello, 
con l’olio di ricino, con la detenzione, come 
usavano i fascisti, ma facendo balenare 
davanti agli occhi d’un popolo spesso pro- 
fondamente religioso i fantasmi dell’aldilà. 

Non dimentichiamo che Nonantola è in 
Emilia e che il parroco di questa borgata 
prima delle elezioni rivolse a Dio questa 
preghiera: « Signore, piuttosto che lasciarli 
guastare questi piccoli che credono in Te, 
prendili Teco nell’età ancora innocente! 
Signore, recidi questi teneri fiori e portali 
nel bel Paradiso prima che il fango li copra 
e li sciupi, forse irreparabilmente >». Par- 
lava dei figli di coloro che non votano per 
la DC, cioè dei nostri figli. 

Oggi in Emilia il parroco è un uomo po- 
tente. Chi vuole un posto in qualche fab- 
brica ha bisogno della sua garanzia. Il 
maresciallo dei carabinieri si rivolge a lui 
quando ha bisogno d’informazioni riser- 
vate. E’ un uomo eccitato dalla lotta. L’an- 
tagonismo politico è forte. Oppone la par- 
rocchia alla camera 
del lavoro, ma op- 
pone anche parroc- 
chia a parrocchia: 
quella che ha dato 
meno voti alla DC 
a quella che ne ha 
dati di più. Così, 
mentre la parroc- 
chia che ne ha dati di più vuole celebrare la 
vittoria, l’altra che ne ha dati di meno è 
dominata da uno spirito di rivincita. Nel- 
l’uno come nell’altro caso, i parroci hanno 
bisogno di opere tangibili che provino la 
forza e il prestigio del clero contro le or- 
ganizzazioni politiche che si richiamano a 
ideali laici. 

Il nuovo campanile, la nuova cappella, 
la nuova scuola professionale, un ostello 
per la gioventù, un orfanotrofio, ecco le 
opere tangibili che occorrono. L'edilizia di- 
venta una necessità dell’azione politica e 
fatalmente dà il via ad un insieme d’opera- 
zioni finanziarie, le quali impongono la col- 
laborazione d’uomini come Giovan Battista 
Giuffrè, commendatore al merito della Re- 
pubblica, cavaliere del Santo Sepolcro. 

Inutilmente i vescovi, più cauti e diplo- 
matici, ricordano ai parroci che l’art. 142 








sto o di quest'altro uomo politico. E soprattutto siamo stanchi 
di continuare a sfruttare giornalisticamente una materia così 
terribile. Certo, la gravità dei casi di malcostume provoca sa- 
lutari reazioni, almeno nell’ambiente giornalistico. Ormai non 
siamo più soli. I quotidiani, un tempo così sordi, paiono dispo- 
sti a partecipare a quest'opera di moralizzazione. Anche se 
non ne condividiamo quasi mai le vedute politiche, ci pare 
giusto indicare le note coraggiose che Enrico Mattei pubblica 
ogni giorno sulla ”Nazione” e sul ”Resto del Carlino”. Ma qua- 
l’è l’effetto che le rivelazioni e i commenti fanno sulla gente? 


del Codice Canonico proibisce ai pastori 
d'anime di partecipare ad azioni finan- 
ziarie. Inutiimente qualeh= mecc sacer. 
dote ammonisce che Gesù moltiplicò i pani 
e non i milioni. Anche la prudenza vesco- 
vile non resiste all’urgenza della lotta po- 
litica. Il vescovo parla bene, hanno l’aria 
di dire certi bravi parroci di campagna 
impegnatisi con l’accanimento che è proprio 
degli abitanti d’una regione in cui scoppia 
la vita; i vescovi hanno ragione, ma in 
prima fila ci siamo noi... 

A questo punto il lettore si domanderà 
se ormai, dopo lo scandalo Giuffrè, non 
sia fatale in Italia l’inizio d’uno di quei 
rivolgimenti politici che, incidendo profon- 
damente sulla pubblica coscienza, deter- 
minano la rovina del partito al potere. Noi 
abbiamo l’impressione contraria. Nono- 
stante la buona volontà dell’on. Preti, gli 
intrighi romagnoli impressioneranno l’at- 
tiva e cospicua minoranza che segue i no- 
stri giornali ma non intaccheranno la 
coscienza del paese. 

Da cosa deriva l'indifferenza della gente 
che dà al giornalista l'impressione di col- 
pire un corpo morto 
e d’essere un ridico- 
lo don Chisciotte? Si 
possono trovare mol- 
te spiegazioni, ma 
noi vorremmo dare 
un certo risalto ad 
alcuni avvenimenti 
della nostra vita na- 
zionale che hanno avuto grande influenza 
nel determinare l’apatia oggi prevalente 
nella pubblica opinione. Questa pubblica 
opinione. italiana è uscita recentemen- 
te da una profonda crisi. Il caso Mon- 
tesi, coi suoi fantasmi, l’ha eccitata, e 
quando i fantasmi sono svaniti l’ha vacci- 
nata. Dopo le elezioni del 1953 che intacca- 
rono la supremazia democristiana e che 
ne rallentarono la corsa verso il regime, in 
Italia c’era un’inquietudine che pareva do- 
versi trasformare in azione politica. Invece 
quel sentimer*- .trovò uno sfogo casuale 
che lo scaricò a vuoto. Noi, che sempre 
fummo innocentisti, quando attaccammo i 
personaggi emersi dal caso Montesi non 
disprezzammo mai il partito colpevolista, 
che spesso annoverava uomini animati solo 
da un oscuro desiderio di moralità. Non 
bisogna dimenticare però che il colpevoli- 
smo ad oltranza fu un gravissimo errore 
politico di cui l'opposizione porta la respon- 
sabilità. La pubblica opinione venne sviata 
su un falso obbiettivo. Quando le accuse 
svanirono, agli italiani parve d’avere so- 
gnato e supposero che anche gli elementi 
reali così spesso affiorati durante la cam- 
pagna giornalistica e nel processo fossero 
soltanto romanzeschi. 

Ma il risveglio della pubblica opinione 
non è impossibile, ed avverrà prima o poi 
anche se non subito, se noi giornalisti, 
registrando gli avvenimenti così come sono, 
senza mai obbedire alla tentazione del ro- 
manzesco, aiuteremo gli italiani a ritrovare 
il fervore sprecato inutilmente durante il 
caso Montesi. Allora non avremo più l’im- 
pressione d’essere dei don Chisciotte ridi- 
coli, e in Italia comincerà sul serio la lotta 
politica. Diminuita la tensione internazio- 
nale, il momento è favorevole. Infatti, solo 
quando le preoccupazioni di politica estera 
smetteranno di prevalere, l’Italia diventerà 
il paese che merita d’essere, giacchè l’abi- 
tano uomini onesti, che lavorano rico- 
struendo ogni giorno ciò che il sistema fa- 
talmente legato alla politica di qualsiasi 
partito confessionale ogni giorno distrugge. 
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L’on. Giulio Andreotti. Dai giornali del PRI e del PSDI è stato accusato di aver fatto so- 
spendere, quando era ministro delle Finanze, un'inchiesta sulle operazioni di Giuffrè. 








GOMULKA MANDA A TITO 
UN MESSAGGIO DI SOLIDARIETÀ 


ARSAVIA. Wiladislaw Gomulka ha inviato la 

scorsa settimana, a nome del comitato centrale 
del partito operaio unificato polacco, un messag- 
gio personale di solidarietà alla Lega dei comu- 
nisti jugoslavi. Il messaggio è stato consegnato 
a Tito dal dirigente sindacale polacco Stanislav 
Kornarski, in viaggio in Jugoslavia. 








CONTRASTI IN VATICANO 
PER MONSIGNOR ANGELINI 


ITTA' DEL VATICANO. LE FORTUNE POLI- 

TICHE DI MONSIGNOR FIORENZO ANGE- 
LINI SONO IN RIBASSO. FINORA MONSIGNOR 
ANGELINI AVEVA DIRETTO, IN NOME DEL 
CARDINAL MICARA, LA POLITICA DEL VICA- 
RIATO DI ROMA. DA QUALCHE SETTIMANA 
PERO’ I CONTATTI TRA IL VICARIATO, GLI 
UFFICI GOVERNATIVI E LE DIVERSE COR- 
RENTI DELLA DC VENGONO MANTENUTI DA 
PADRE BENIAMINO ZAMBETTI DELLA CON- 





MONSIGNOR FIORENZO ANGELINI 


GREGAZIONE SACERDOTI DEL SACRO CUORE 
DI GESU’. MONSIGNOR ANGELINI E’ ANCORA 
IL TRAMITE CUI RICORRONO I MINISTRI 
GIULIO ANDREOTTI E FERNANDO TAMBRONI 
PER I LORO CONTATTI COL VATICANO, TUT- 
TAVIA ALCUNI AUTOREVOLI ESPONENTI DEL 
SACRO COLLEGIO HANNO CONCORDATO SUL. 
L'OPPORTUNITA’ DI TRASFERIRE MONSI- 
GNOR ANGELINI DAL VICARIATO AD UNA 
DIOCESI DELL’ITALIA MERIDIONALE. IL PRO- 
GETTO E’ OSTACOLATO DALLA CURIA GENE- 
RALIZIA DEI GESUITI, 


NASSER FA TRADURRE IN ARABO 
I DISCORSI DI TITO 








L CAIRO. Nasser ha deciso di pubblicare un 

libro con la traduzione in, lingua araba dei 
discorsi ideologici di Tito. Il volume, che contiene 
anche una biografia del maresciallo, è partico- 
larmente dedicato ad illustrare la politica estera, 
d’indipendenza dai due blocchi, seguita negli ul- 
timi anni da Belgrado. Esso comprende anche il 
rapporto presentato da Tito all’ultimo congres- 
so della Lega dei comunisti jugoslavi, che portò 
all’inizio della polemica con Pechino e con Mosca. 
Della prima edizione saranno stampate 50.000 co- 
pie del volume, che verrà diffuso non solo in E- 
gitto, ma in tutto il Medio Oriente. 





I RUSSI MANDANO MATERIALE 
INDUSTRIALE IN EGITTO 








y L CAIRO. Venticinque navi mercantili, che tra- 

sportano materiale industriale sovietico desti- 

nato alla Repubblica Araba Unita, hanno lascia- 

to nei giorni scorsi i porti sovietici dirette ad A- 

lessandria d’Egitto. Con questo gesto il governo 

di Mosca intenderebbe neutralizzare i progetti 

; del Dipartimento di Stato americano per una 

nuova politica nel Medio Oriente, basata appunto 

sulla concessione d’aiuti economici e di prestiti 

al governo della Rau. L’Unione Sovietica ha in- 

formato Il Cairo d’essere disposta a fornire tutto 

il materiale pesante necessario all’equipaggia- 
mento industriale del paese. 
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IL MINISTRO DEI TRASPORTI 


NON ESALTA SAN CRISTOFORO 


ITTA' DEL VATICANO. Il ministro dei Tra- 

sporti on. Armando Angelini è in disgrazia in 
Vaticano. Alcuni vescovi hanno riferito alle auto- 
rità ecclesiastiche centrali che quest'anno i fe- 
steggiamenti per il protettore dei ferrovieri ita- 
liani, 8. Cristoforo, sono stati celebrati con par- 
ticolare modestia, diversamente dalle abituali 
tradizioni. La destra DC ha approfittato di que- 
ste notizie per sferrare in Vaticano una campa- 
gna contro il ministro, considerato un esponente 
della sinistra gronchiana. 





UNA SUORA AMERICANA VOLEVA 
ROMPERE IL MURO DEL SUONO 


ITTA’ DEL VATICANO, La suora americana 

Mary Aquinas, insegnante alla Loyola Univer- 
sity di Los Angeles, ha chiesto alla Sacra Con- 
gregazione dei religiosi l'autorizzazione a pilota- 
re un apparecchio supersonico con lo scopo di 
rompere il muro del suono. La Congregazione ha 
rifiutato il permesso ma ha autorizzato suor Mary 
Aquinas a volare, a condizione però di non sta- 
bilire nessun record e di non pilotare aerei su- 
personici. ; 








ELISABETTA A BELGRADO 


E TITO A WASHINGTON 


ELGRADO. Dopo il distacco di Tito da Kru- 

scev s'è riaccesa in Jugoslavia la concorrenza 
tra Stati Uniti ed Inghilterra. L’ambasciatore 
americano Karl Rankin ha consigliato al pro- 
prio governo d’invitare a Washington il mare- 
sciallo Tito. L’ambasciatore inglese John Walter 
Niekolls ha invece proposto a Harold MacMillan 
di fissare al più presto la data d’una sua visita 
a Belgrado. Niekolls ritiene anche che è bene che 
Elisabetta II restituisca a Tito la visita da lui 
effettuata a Londra tre anni or-sono. 








FORSE ANCHE A GRONCHI 
L’ORDINE DI CRISTO 


ITTA’ DEL VATICANO. I dirigenti della se- 

conda sezione della segreteria di Stato hanno 
sollecitato da Pio XII l'assegnazione al presiden- 
te Gronchi dell’Ordine Supremo di Cristo. L’Or- 
dine è riservato ai capi di Stato e fu già assegna- 
to a suo tempo a Umberto di Savoia, al generale 
Franco e al presidente Einaudi. 








IL PC INDIANO CONTRARIO 
ALLA CAMPAGNA ANTIJUGOSLAV 


OMA. Severe critiche all'attuale politica so- 

vietica verso la Jugoslavia sono state fatte dal 
segretario del partito comunista indiano Angloy 
Ghosh durante i suoi recenti colloqui a Roma 
con i dirigenti dell'ufficio Esteri del PCI. Ghosh 
ha fatto presente che la polemica di Kruscev con- 
tro Tito compromette le possibilità d'espansione 
del socialismo in tutta l’area afro-asiatica. 








UN BANCO DI PENITENZE 
PER GLI OPERAI SPAGNOLI 


ADRID. Nelle fabbriche siderurgiche dei pae- 

si baschi è stata istituita una multa speciale 
per gli impiegati e per gli operai. Tutti quelli che 
durante il lavoro si lasciano andare a qualche 
espressione poco corretta vengono multati. Il da- 
naro affluisce ad un apposito "banco di peniten- 
ze” che devolve le somme al finanziamento delle 
opere cattoliche di beneficenza. 








JUGOSLAVI E POLACCHI 
ASSENTI ALL’AMBASCIATA ROMENA 


OMA, Il 22 agosto scorso s'è svolto alla lega- 

zione di Romania un ricevimento per celebra- 
re il quattordicesimo anniversario dell’ingresso 
delle truppe sovietiche in Romania. Erano pre- 
senti molti deputati del PCI e i capi delle missio- 
ni diplomatiche comuniste a Roma. Era assente, 
oltre all'’ambasciatore jugoslavo Darko Cernej 
l'ambasciatore polacco Jan Druto. 





IL DISEGNO DI VICKY 
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« Ecco qua! Con questo salverete la faccia e la pelle e sarete presto a casa belli asciutti... ». 


(dal “Daily Miyror”) 





Consumatori 


e agricoltori 


PAGHERANNO IL PREZZO 
DELLA RECESSIONE 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Mentre il Comitato di-Sanità (scrive Manzoni nei 

"Promessi Sposi”) discuteva se la peste fosse una sostan- 
za o un accidente, la peste nel Milanese c’era entrata davvero. 

Non diversamente è avvenuto in Italia per quanto riguarda 
la recessione economica americana. Tra il settembre 1957 e 
il gennaio 1958 il ministro del Bilancio, quello del Tesoro, 
quello delle Finanze, e i dirigenti del sistema bancario, hanno 
avviato una dotta discussione per stabilire se la congiuntura 
americana potesse definirsi in fase di pausa o di recessione 
o di crisi o di respiro ad alta quota. In febbraio, mentre la 
discussione ferveva, la recessione era intanto arrivata in Ita- 
lia, com’era facile capire (e come molti avevamo infatti ca- 
pito) fin da sei mesi prima. 

Sono seguiti quattro mesi di sgomento nelle sfere dirigenti 
dell'economia italiana. La parola recessione veniva pronun- 
ciata con estrema cautela, quasi che bastasse quell’accorgi- 
mento per esorcizzare il fenomeno. E tuttavia, se la parola 
era quasi bandita dal linguaggio ufficiale, la cosa esisteva ed 
anzi assumeva un'ampiezza sempre maggiore: tutto il settore 
siderurgico versava in gravi difficoltà e lavorava sensibilmen- 
te al di sotto della capacità degli impianti; una massa cre- 
scente di piccole e medie industrie si dibatteva in una crisi 
finanziaria preoccupante; i progressi dell’industria elettrica 
risultavano dimezzati rispetto all’abituale ritmo d’incremento 
del 6 per cento annuo; le esportazioni segnavano il passo e 
riuscivano a sostenersi solo con l'ossigeno dei crediti elargiti 
dal sistema bancario ma in via d’esaurimento. 

Tra l’aprile e il maggio si sono avute le notizie più nere, 
accuratamente nascoste dal governo e dai giornali per evitare 
che esse potessero influire negativamente sulla campagna elet- 
torale. In giugno, conformemente a quanto avveniva negli 
Stati Uniti, l'indice della produzione industriale ha registrato 
una moderata ripresa è il primo semestre del 1958 s'è chiu- 
so ad un livello produttivo superiore di poco più del 2 per 
cento al corrispondente periodo del 1957. E’ bastato questo 
spiraglio di luce per ‘far tornare l’ottimismo e il sorriso sul 
volto degli uomini che dirigono la politica economica ita- 
liana. Eppure è un po’ presto per tirare il fiato. Luglio e ago- 
sto sono, stagionalmente, mesi fiacchi: quando avremo le ci- 
fre della produzione industriale dell’ultimo bimestre dovremo 

robabilmente moderare l'ottimismo ufficiale. Ma il vero col- 
audo non si avrà prima di settembre-ottobre: solo allora po- 
tremo giudicare con qualche sicurezza la tendenza di fondo 
della congiuntura mondiale e, quindi, di quella italiana 

Per ora di sicuro c’è soltanto questo: il 1958 non sarà, 
economicamente, una buona annata. Nell'ultimo quinquen- 
nio l'economia italiana ha progredito ad un ritmo medio an- 
nuo del 5 per cento; sebbene si tratti d’un ritmo assai rispet- 
tabile, esso tuttavia non è bastato ad avviare a soluzione i 
nostri eterni mali della disoccupazione e della ineguale di- 
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stribuzione del reddito tra le varie zone del paese e tra i vari 
strati sociali. E’ stato però sufficiente ad assorbire almeno le 
nuove leve di Javoro, al netto dell'emigrazione. Nel 1958, 
con molta probabilità, le cose andranno diversamente, dato 
che il ritmo di progresso del reddito si è dimezzato rispetto 
agli anni passati. In queste condizioni la lotta tra i vari grup- 
pi sociali per attribuirsi Ja quota maggiore della ricchezza 
prodotta sarà più serrata del consueto: gli industriali tente- 
ranno di bloccare i salari, i sindacati vorranno invece spin- 
gerli in alto, i commercianti si batteranno furiosamente per 
ampliare i loro ristretti margini di profitto ai danni dei con- 
sumatori e dei fabbricanti; tutti cercheranno, legittimamente, 
di scaricare sul vicino il maggior numero di pesi e lotteranno 
perchè il loro reddito netto non subisca le conseguenze ne- 
gative della mediocre annata. 

Tra questi vasi di ferro destinati a scontrarsi duramente 
a partire dal prossimo autunno, sarei molto riservato sulla 
sorte che il futuro riserva ai due tradizionali vasi di coccio 
della società italiana: gli agricoltori e i consumatori, cioè i 
ceti medi a reddito fisso. A giudicare dai rapporti di forza 
e da quanto sta avvenendo in questi mesi, tutto il peso della 
recessione sarà sopportato da queste due categorie di citta- 
dini, le quali hanno già ben poco grasso sotto la pelle. 

La conferma di queste previsioni è data fin d’ora dal- 
l'andamento del sistema dei prezzi. Negli ultimi dodici mesi 
i prezzi all'ingrosso si sono mantenuti costantemente al ri- 
basso, con la sola eccezione dei prezzi all'ingrosso dei beni 
di consumo che hanno registrato un modesto aumento del- 
l'1,4 per cento. Di fronte a questa tendenza calante ji prezzi 
al minuto si sono mossi a lama di forbice: sono aumentati 
di oltre il 5 per cento per i beni di consumo, mentre il co- 
sto della vita (influenzato largamente dalle spese per l’ali- 
mentazione) è aumentato del 7,5 per cento tra il giugno 1957 
e il giugno 1958: un salto che non si verificava, in questa 
misura, da oltre dieci anni. 

Nella lotta per ripartire la poca ricchezza prodotta in più 
in questi mesi, contadini e, soprattutto, consumatori hanno 
dunque già avuto la peggio, I primi hanno incassato più o 
meno quanto l’anno scorso, mentre le loro spese di produ- 
zione sono sensibilmente cresciute; i secondi hanno pagato 
molto di più per ottenere gli stessi prodotti. 

Siamo appena agli inizi. Gli aumenti del costo della vita 
hanno fatto scattare del 7 per cento, nei dodici mesi consi- 
derati, Ja scala mobile per i lavoratori dell’industria. Quan- 
do gli effetti della maggiore massa salariale si saranno com- 
pletamente diffusi sul sistema economico, la struttura mono- 
polistica dell’industria italiana ne trarrà un ottimo argomento 
per irrigidire ancor più il suo governo sui prezzi e spingerli 
in alto. E’ facile immaginare la sorte dei due vasi di coc- 
cio, schiacciati tra Je branche di questa tenaglia. 
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Le frodi alimentari 











L’impresa di Fiume 


EGGO sull' Espresso” la secon- 

da puntata della storia dello 
squadrismo e con vivo dolore vi 
vedo rivetuto il solito errato giu- 
dizio sull’impresa fiumana. Possi- 
bile che a quarant'anni di distan- 
za da quell’avvenimento e a dodici 
dalla caduta del fascismo non si 
sappia ancora esaminare un passa- 
to sia pure vicino con quell’obietti- 
vità che deve essere la prima dote 
di chi vuole collaborare alla for- 
mazione della storia? 

A Fiume andarono militari tra i 
più eroici e disciplinati dell’eserci- 
to italiano, ex combattenti del Car- 
s9 e del Piave che agivano con lo 
stesso animo dei nostri padri nella 
lotta per l’unità d'Italia. La causa 
fiumana, iniziatasi con l'entrata dei 
granatieri in Fiume (che li accol. 
se con indescrivibile commozione), 
difesa e voluta da quanti erano 
pensosi della dignità della patria, 
guidata da un poeta eroe e com- 
battente, finì con il Natale di san- 
gue, Con quella data, nonostante 
l'euforia retorica del periodo dan- 
nunziano, si può dire sia finito pu- 
re il Risorgimento italiano. 

LAMBERTO CIA' 


’ 


Non c’è dubbio che tra colo- 
ro che parteciparono all’impre- 
sa di Fiume ci furono molti uf- 
ficiali e soldati animati dal de- 
siderio di contribuire alla difesa 
di quella che il signor Ciatti 
chiama la dignità della patria. 
E’ tuttavia altrettanto vero che 
quelle intenzioni dettero cattivi 
frutti: la retorica dannunziana 
e la particolare atmosfera psico- 
logica e politica in cui l'impresa 
nacque e fu condotta a termine 
rappresentarono obiettivamente 
un contributo determinante alla 
nascita dello squadrismo e alla 
cone dello Stato ita- 
no. 


* 


| INCHIESTA di Manlio Canco. 
gni sulle origini dello squadri- 
smo fascista ha trovato gli anar- 
chici italiani pienamente favore- 
voli. Il giornale anarchico "Umanità 
Nova” che io dirigo ha salutato con 
vero entusiasmo gli articoli di Can- 
cogni e l’iniziativa dell’ "Espresso”. 

Cancogni però nell'articolo sul- 
l'impresa fiumana s'è occupato 
anche della partecipazione di En- 
rico Malatesta tra i partigiani dan- 
nunziani di Fiume. Non credo che 
aver mescolato il nome di Malate- 
sta all'impresa fiumana sia stata 
cosa volutamente pensata per met- 
tere in cattiva luce il nome del 
grande anarchico scomparso. Cre- 
do che Can i abbia voluto cal- 
care, citando il nome di Malatesta, 
sul tasto della promiscuità politica 
degli uomini che seguivano D'An. 
nunzio a Fiume. Comunque l’irre- 
golarità storica resta e va retti- 


ficata. 
ARMANDO BORGHI, ROMA 


* 


Mi CAPITOLO e 1 rendete 
a princi " della a 
dello sqUatiriamo pubblicato sul. 


l’ "Espresso” del 17 agosto Manlio 
Cancogni riferisce che mio padre, 
generale Santi Ceccherini, si allon- 
tanò da Fiume perchè Giolitti in 
un colloquio avvenuto a Roma lo 
avrebbe minacciato della perdita 
del grado e della pensione. Tale 
colloquio però non è mai avvenuto: 
quando mio padre aderì all’impre- 
sa di Fiume inviò al re una let- 
tera di dimissioni che ebbe a quel 

tempo una clamorosa pubblicità. 
Gli attriti tra il erale Cecche. 
rini, cui era stato affidato da D’An. 
nunzio il comando delle truppe di 
Fiume, e il poetta furono dovuti 
al fatto che mio padre pretendeva 
imporre ai legionari una regolare 
disciplina militare alla quale i re- 
parti più turbolenti riuscivano a 
sottrarsi, ponendosi agli ordini di- 
retti di D'Annunzio e procedendo 
così ad azioni particolari all’insa- 
puta del Comando. Dopo vari ten- 
tativi d'imporre la propria autorità 
il generale Ceccherini fu costretto 
ad abbandonare un Comando che 
aveva assunto con entusiasmo, nel. 
la fiducia che la sua opera sareb- 
be valsa ad evitare azioni incon- 
sulte e soprattutto scontri tra ita- 
liani. Di quanto sopra ho ampia 
documentazione tra cui tutta la cor. 
rispondenza autografa intercorsa in 
quei giorni tra mio padre e D'An. 

nunzio. 

ENA CECCHERINI PALADINI, 
FIRENZE 


Il grano 


ULL'”ESPRESSO” del 17 cor- 
rente Eugenio Scalfari fa delle 
considerazioni moito giuste sul di- 
minuito prezzo del grano. Io sono 
un modesto agricoltore del Piemon- 
te: non sono quindi sospetto, per- 
chè il diminuito prezzo del grano 
in teoria mi dovrebbe colpire. Ma 
da anni vado dicendo ai miei co- 
loni che occorre diminuire il quan- 
titativo di semina a grano poichè 
era un assurdo che il nostro go- 
verno continuasse all'infinito a non 
accorgersi dell’errore che faceva 
corr ndendo ai produttori 7.000 
lire al quintale, ge poi immagaz- 
zinare il surplus del grano prodotto 
lasciandolo avariare o esportando- 
lo al prezzo di 4.000 lire. Il prov- 
vedimento del ministro Ferrari Ag- 
gradi deve dunque essere approvato 
soprattutto dagli agricoltori. Ma il 
problema che ne deriverà sarà poi 
quello che il governo provveda a 
far diminuire il prezzo del pane e 
vas altri | 
rebbe invece assai grave se 
avvenisse in questo settore quanto 
è avvenuto nel settore della carne: 
da mesi e mesi il bestiame da ma- 
cello sta diminuendo di prezzo, ma 
il consumatore ha dovuto consta- 
tare a sue spese che i prezzi al mi- 
nuto della carne sono aumentati. 
Di chi è la colpa? Se succedesse 
per il grano lo stesso strano feno- 
‘meno i sacrifici imposti ai produt- 
tori riuscirebbero vani, anzi dan- 


ATTILIO CARMI, 
GAVI PIEMONTE 





O SEGUITO con grande inte. 

resse la campagna dell’ '’Espres. 
so” sulle frodi olearie ed ora su 
quelle dei pastifici. Così noi con- 
sumatori possiamo aggiornare il pa. 
norama alimentare in cui deve 
muoversi il cittadino italiano. Pa- 
ne, vino, burro, olio, pasta: tutto 
sofisticato con patenti e gravi con- 
travvenzioni alle norme che disci. 
plinano la fabbricazione d'ogni sin- 
golo alimento. 

Ma qual’è l’effetto di queste be. 
nemerite campagne? L'Italia sembra 
un paese in letargo. La gente tira 
avanti occupandosi di totocalcio 
di enalctto, di festival delle can- 
zoni. Nessuno protesta o chiede 
conto ai responsabili di quanto av- 
viene. Voi dell'Espresso” avete 
denunciato questioni grossissime sul 
piano sociale, morale, economico: 
scandali clamorosi che nessuno ha 
potuto negare. Ma è cambiato qual. 
che cosa? Le autorità sono proba- 
bilmente troppo legate agli inte. 
ressi che provocano le situazioni 
scandalose, Non c’è alcuna volon. 
tà di fare: c'è solo volontà di non 
fare, lasciando che a danno della 
collettività intontita si sviluppino 
le più criminali speculazioni come 
quelle sui prodotti alimentari. 

E’ solo colpa dei pochi specula- 
tori? Ed è proprio da compiangere 
il consumatore italiano? non è 
forse il caso di dire che egli ha 
quello che si merita per la sua stol. 
ta indifferenza? 

ALDO DE LUCA, MILANO 


+ L'amarezza del signor De Lu- 
ca è in buona parte comprensi. 
bile e giustificata. Tuttavia, bat. 
tendo e ribattendo, qualcosa si 
riesce ad ottenere, S'è ottenuta 
anzitutto una maggiore sensibi- 
lità della pubblica opinione £& 
problemi che, fino a poco tempo 
fa, erano ignorati da tutti. Per 
quanto riguarda in particolare 
l'argomento delle frodi olearie 
il governo s'è impegnato a pre. 
disporre una legge che le com. 
batta e le stronchi radicalmen. 
te. Vedremo se la legge sarà 
adeguata alla situazione. Intan. 
to è già un buon principio. 


Aristofane 


O UN'ALTA stima di Sandro 

De Feo; le sue settimanali cri- 
tiche di teatro hanno il grande 
pregio di superare la disquisizione 
specifica e enucleare ogni volta 
una verità morale, che diventa ac- 
quisto prezioso per chi legge, C'è 
però un’affermazione di De Feo 
che mi lascia perplesso. Per la se- 
conda volta in una sua critica leg- 
o un’entusiastica esaltazione di 
Aristofane, definito l'ultima volta 
addirittura «una delle coscienze 
civiche più forti del mondo anti- 
co ». Credevo che le due coscienze 
civiche più forti della democrazia 





ateniese tra Pericle e Demostene . 


fossero Socrate ed 
personaggi a to contro cui A- 
ristofane ha lanciato le sue più ve- 
lenose insolenze; 
pensato che Aristof: 
conservatore arrabbiato e che più 


Euripide, due 


che un animatore, fosse stato un 
affossatore deila democrazia ate- 
niese. Sarei grato a De Feo se vo- 
lesse chiarirmi questo problema. 
ANG MONETA, ROMA 


% Ad Aristofane è accaduto ciò 
che accade quasi sempre ai ge- 
ni: di veder tirare la loro acqua 
a più d'un mulino. Ed è esatto 
che per molto tempo si è volu- 
to tirarla al mulino conservato- 
re. Ma d la > guerra 
mondiale gli umori della critica 
sono mutati grazie soprattutto 
all'opera di uno dei più emi- 
nenti e spregiudicati studiosi 
della greca, Gilbert Mur- 
ray. Il merito maggiore di Mur- 
ray, nel suo illuminante e bel 
saggio ”Aristophanes”, fu di di- 
mostrare quanto fosse astratta la 
tesi dell’Aristofane reazionario. 
Certo che Aristofane attaccò 
duramente il Demos ateniese, 
che però non era più quel- 
lo di Pericle, bensì del bruta- 
le, spietato damagego Cleone. 
Certo che egli contribuì a scre- 
ditare il governo popolare. Ma 
lo fece in nome della pace, del. 
la lealtà internazionale, del ri. 
spetto alla parola data, in un 
momento in cui la politica for. 
sennata dei tiranni popolari por. 
tava alla guerra, allo strozza. 
mento degli alleati e al disprez- 
zo dei trattati. Erano tempi di 
protervo nazionalismo demagogi. 
co non molto dissimile da quello 
che molti secoli dopo fu detto 
fascismo e nazismo. A portare 
mantelli col bordo lavorato o il 
labbro superiore rasato si corre. 
va il rischio d’essere bollati di 
"Spartani" e rovinati per sem. 
pre come, in tempi recenti, il 
roprietario della Pensione Shel. 
ey che si fosse ostinato a non 
mutare il nome in Pensione 
Schiller. Aristofane era un uo. 
mo civile e si rivoltò spesso con 
quase pericolo personale, con- 
ro quegli eccessi e soprusi, e se 
lo fece in nome degli antichi 
ideali della Grecia dei tempi 
di Maratona, non è un buon 
movito per dargli del forcaiolo. 
Quanto a Socrate ed Euripide, 
il discorso sarebbe troppo lun- 
. E' vero, in ogni modo, che 
istofane ne fu come ossessio- 
nato ma non diversamente da 
come Pascal era ossessionato da 
Montaigne e Nietzsche da Wa- 
er. La palcclania moderna ci 
a illuminato abbastanza su 
ueste avversioni che nascono 
all'amore, Aristofane sapeva 
tutto di Socrate e il suo Euri- 
pide lo conosceva a memoria. 
8B.DF. 
%w L'on. Dante Graziosi, deputato 
democristiano, in contrasto con 
quanto affermato sull’’’Espresso” 
el n. 30 nella rubrica Speciale”, 
ci comunica che non ha mai ai 
partenuto alle correnti d'opposisio. 
ne all'on. Fanfani. 


+ Il senatore socialista Jaurès Bu- 
soni ci comunica da parte sua che 
non ha mai fatto parte della cor- 
rente di sinistra del PSI e non ha 
parteepato a riunioni pre-congres- 
suali tale corrente. 
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di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. A poche settimane dalla riapertura delle scuole ameri- 

cane, la ripresa delle discussioni sull’integrazione razziale a Little 
Rock ha portato con sè, negli Stati Uniti, un riaccendersi della pole- 
mica sul sistema educativo americano. 

Sarebbe più giusto, tuttavia, dire che questa polemica, nonostante le 
vacanza scolastiche ed il periodo estivo, non s'è mai assopita, fin dal 
giorno in cui, quasi undici mesi fa, il primo sputnik sovietico cominciò 
a percorrere gli spazi. Nello sbalordimento di quell’inaspettata sconfit- 
ta gli americani si guardarono intorno in cerca d'un colpevole, d’una 


causa a cui attribuire lo scacco 


subìto. E a molti 
apparve appunto l’erratoi sistema 
scolastico. 

Fatti noti da anni presero in quei 
giorni un nuovo significato. Improv- 
visamente la gente s’accorse che dal- 
le scuole sovietiche uscivano più del 
doppio di tecnici ed ingegneri degli 
Stati Uniti; che nel 1958 lo svantag- 
gio sarebbe salito a 80.900 gontro 
30.000; che i russi avevano un pro- 
gramma di studio molto più pesante 
degli studenti americani; che pochi 
studenti americani, anche dei colle- 
ges, studiano le materie scientifiche 
quanto i russi nelle loro scuole medie 
e così via. 

Non ci volle molto perchè dal ri- 
sentimento per la scontitta si passas- 
se ad un vero e proprio esame del si- 
stema educativo e dei principi e me- 
todi che lo guidano. Il problema ha 
guadagnato d’intensità, ma anche di 
serietà col passare del tempo, arric- 
chito da un ininterrotto flusso di arti- 
coli, studi, rapporti, inchieste e di- 
chiarazioni di individui e di enti. Si è 
giunti così al centro del problema: il 
sistema educativo americano è davve- 
ro uno scandalo, come sostiene il pro- 
fessor Arthur Mizener della Cornell 
University o, invece, è superiore non 
solo a quello russo ma)anche a quello 
degli altri paesi europei come affer- 
ma il dottor Byron S. Hollinshead del- 
l’American Council on Education? 


Il superfluo 


» 
VERO, come scriveva nel gennaio 
Robert Oppenheimer, il padre del- 

la bomba atomica”, che le scuole ame- 

ricane sono ridotte a una farsa noiosa 

o, come le definiva ”Life”, a «un car- 

nevale »; o hanno ragione invece que- 

gli educatori che sostengono che non 

c'è bisogno d’alcun cambiamento ra- 

dicale nel sistema educativo esistente? 

Per poter offrire un quadro quanto 
più possibile completo dei termini del- 
l’attuale discussione, e per essere 
quindi in grado di dare un giudizio 
equilibrato e possibilmente libero dal- 
le passioni delle parti coinvolte nel- 
le attuali polemiche, occorre anzitut- 
to separare l’esame delle scuole ele- 
mentari e medie da quello dei colle- 
ges e delle università. 

Le critiche rivolte alle scuole ele- 
mentari e medie riguardano la scar- 
sità dei locali disponibili, i 'salari 
miserevoli degli insegnanti, i pro- 
grammi e la dottrina pedagogica su 
cui si regge il sistema educativo. 
Stando alle statistiche e ai calcoli di 
varie organizzazioni private o pubbli- 
che negli Stati Uniti vi sarebbe biso- 
gno di altre 159.000 aule scolastiche 
mentre 90.000 di quelle già esistenti 
dovrebbero essere immediatamente 
sostituite. Occorrerebbero infine alme- 
no 200.000 insegnanti in più. Gli edu- 
catori di professione dicono che questi 
fondamentali problemi potranno esse- 
re risolti solo quando il paese e la 
sua classe dirigente si decideranno a 
spendere per l’educazione una parte 
ben più sostanziale dell’attuale 4 per 
cento del reddito nazionale, 

Ma non sono stati questi i punti 
discussi con maggior vivacità duran- 
te lo scorso anno scolastico, come non 
sono stati di solito gli educatori, diret- 
tamente identificati con l’attuale siste- 
ma, a parlarne con particolare vigore. 

Tutti infatti (all'infuori della Ca- 
mera di Commercio degli Stati Uniti) 
sono d’accordo che un incremento so- 
stanziale degli investimenti per l’edu- 
cazione sia non solo indispensabile 
ma estremamente urgente, anche in 
vista dell'aumento di scolari previsto 
per il prossimo decennio. Numerosi 
critici sostengono inoltre che la crisi 
del sistema educativo è così seria che 
per risolverla non basta qualche mi- 
liardo di dollari. Qualsiasi nuova spe- 
sa che non fosse preceduta da un ra- 
dicale cambiamento di metodi educa- 
tivi e da una nuova visione pedagogica 
non potrebbe migliorare in alcun mo- 
do la situazione e tanto meno risol- 
vere le attuali difficoltà. 

Prima di passare ai particolari cer- 
chiamo di dare i lineamenti del siste- 
ma d’educazione obbligatoria in vigo- 
re negli Stati Uniti illustrando le ca- 
ratteristiche che lo differenziano da 
quello italiano, 

Cominciamo con la visita ad una 
scuola media che in un certo senso 
può dirsi modello, la Linton High 
School della città di Schenectady, nel- 
lo Stato di New York. Di questa scuo- 
la, inaugurata solo la primavera scor- 





questa causa | 


sa, è stato detto che apparirà funzio- 

i nale anche nell’anno 2000. I dibattiti 
scatenatisi dopo che era stata proget- 
tata e le innovazioni che questi sem- 
brano promettere, fanno apparire im- 
probabile l’attuazione di questa pro- 
fezia. 

E’ indiscutibile però che se la Lin- 
ton High School non è la scuola di 
domani certamente riflette nella sua 
struttura fisica gli orientamenti e le 
tendenze attuali nel campo dell’inse- 
gnamento obbligatorio, Situata in uno 
splendido prato di verde, i suoi edifi- 
ci dalle pareti fi vetro si stendono 
per una superficie complessiva di 25 
mila metri quadrati. Costata cinque 
milioni di dollari, essa è certo un bel 
modello di semplicità funzionale. En- 
trando a destra s’incontra il solo edi- 
ficio a due piani, l’ ”’auditorium”, de- 
stinato alle riunioni collettive del cor- 
po studentesco, alle rappresentazioni 
drammatiche, alle conferenze ed ai 
concerti » organizzati , dagli studenti, 
ceduto in particolari occasioni anche 
ad organizzazioni civiche che lo ri- 
chiedano. L’edificio accanto è la cafe- 
teria, come gli americani chiamano 
l'insieme della sala da pranzo e della 
cucina, dove si preparano i pasti per 
i 1800 studenti e per il personale in- 
segnante ed amministrativo della 
scuola. L’ultimo edificio infine è la pa- 
lestra, che oltre agli spogliatoi con- 
tiene due palestre normali, rispettiva- 

' mente per maschi e femmine, e due 
palestre supplementari di dimensioni 
meno imponenti. 

In questi locali, oltre agli esercizi 
ginnici, hanno luogo regolarmente le 
partite dei vari sport praticati dagli 
studenti. Nell’edificio centrale, si tro- 
vano invece l’amministrazione, l’infer- 
meria, i laboratori e le officine. Que- 
sta parte, che ai fini della scuola, è 
la più importante, è divisa in cinque 
sezioni: arti, scienze, commercio, vita 
familiare é officine. Nella sezione de- 
dicata alle arti ci sono aule da dise- 
gno, un’aula per le belle arti, una per 
le arti applicate, una attrezzata per 
la ceramica, e una per i mestieri ar- 
tigianali. Nella sezione commerciale 
altre aule sono assegnate alla steno- 
grafia, alla dattilografia, alle macchi- 
ne d’ufficio, alla computisteria ed alla 
ragioneria. Nella sezione scientifica ci 
sono le aule e i laboratori per lo stu- 
dio della fisica, della biologia, della 


New York. Due alunni di 


una scuola imedia america- 
na. David Cole di 12 
e Iris Mann di 10 
sto primo capitolo di un'in 


IMURLRÌ 
In que 


chiesta sulla crisi dei siste- 
mi educativi SI FILA] 
Uniti, il nostro corrispon- 
dente da New York, Maw 
CONFINE TU TREO 


negli 


ro Calamandrei, 
CECO 
medie, 


classi 


[uit 


la situazione 
elementari © 
comprendono i dodici anni 
di scuola obbligatoria per 
tutti i cittadini americani, 


chimica, della biofisica. Una serra 
fornisce tutto quel che occorre per lo 
studio della botanica. Nella sezione 
mestieri ci sono officine di falegname- 
ria e altri lavori in legno, costruzioni 
edili, tipografia e arti grafiche, e altre 
per la lavorazione dei metalli, la gui- 
da e riparazione delle automobili, le 
arti industriali in genere e l’industria 
elettrica ed elettronica. 

Nella quinta sezione, accanto ad una 
ottima biblioteca si trovano le sale 
adibite alla ”’vita familiare”. Oltre alle 
varie discipline che fanno parte del- 
l'economia domestica e che sono qui 
abbondantemente rappresentate ci so- 
no aule dedicate allo sviluppo psichi- 
co e fisico del fanciullo e perfino 
al ” living”, all'arte di imparare a 
vivere bene, 

E’ solo nei locali dell’ala destra del 
grande edificio che si trovano le aule 
per ì corsi più tradizionali. Nei due 
edifici che rappresentano meno d’un 
quarto dello spazio dell’intera scuola 
c'è un numero di aule che varia secon- 
do i bisogni spostando le pareti mobi- 
li che dividono uno spazio dall’altro: 
al centro poi si aprono sei aule più 
grandi che danno su un cortile inter- 
no. Architettonicamente l'intera scuo- 
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la è infatti costruita in modo da po- 
ter essere usata per scopi diversi. 

E’ interessante constatare che solo 
un quarto dello spazio è dedicato al- 
io studio degli argomenti che noi co- 
munemente associamo con i program- 
mi di scuola media superiore. Questo 

i spiega con il fatto che solo il 40 
per cento dei 1800 studenti continuano 
gli studi oltre il dodicesimo anno e di 
questi un certo numero frequenta so- 
lo scuole professionali di carattere tec- 
nico. Gli esponenti della corrente più 
conservatrice nel campo educativo co- 
me Robert Hutchins (una volta pre- 
sidente dell’università di Chicago e 
ora direttore del Fund for the Repu- 
blic) considerano la Linton High 
School come un chiaro esempio della 
follia degli educatori e una pericolosa 
prova di sprechi inutili e dannosi, An- 
che se questo fosse vero è certo però 
che gli educatori non sono i soli ad 
esserne responsabili. 

Quando si decise alcuni anni fa di 
costruire questa nuova scuola lo sco- 
po non era quello d’avere una scuola 
che preparasse i giovani alla laurea 
in latino o in inglese. « Tutta la gio- 
ventù », si scrisse « ha bisogno di svi- 
luppare le capacità richieste dalla vi- 
ta economica, e quelle attitudini e co- 
noscenze che fanno del lavoratore un 
cittadino intelligente e produttivo. Se 
si tiene presente questo fine, la mag- 
gioranza dei giovani hanno bisogno 
noh solo di fare le loro esperienze sot- 
to il controllo dei maestri ma anche di 
essere educati nei mestieri e nelle co- 
noscenze delle loro future occupa- 
zioni ». 

Nel far proprio questo ed altri pa- 
ragrafi tratti dalla "Dichiarazione sul- 
le urgenti necessità della gioventù”, 
redatta nel 1951 dall’associazione na- 
zionale dei presidi e provveditori del- 
le scuole medie, la commissione mista 
in cui erano rappresentati tanto la cit- 
tadinanza che le autorità scolastiche, 
riaffermava una convinzione ed una 
scelta propria della scuola americana. 

La scuola americana elementare e 
media è la scuola per tutti. Questa 
convinzione risale già al. tempo del- 
la rivoluzione, e diventò realtà al- 
l’inizio del secolo, Ma fu solo verso 





il 1930 che l'istruzione obbligatoria fu 
estesa nella maggioranza degli Stati 
fino al diciottesimo anno di età. Per 
essere alla portata di tutti ci si con- 
vinse che la scuola pubblica doveva 
essere guidata non dagli astratti desi- 
deri o dalle aspirazioni ambiziose de- 
gli insegnanti e degli educatori, ma 
dai concreti bisogni degli alunni e dal- 
la società che li circonda. La crescente 
omogeneità del paese, la profonda fe- 
de democratica del periodo del New 
Deal e la diffusione sempre crescente 
delle idee pedagogiche di John Dewey 
e di quelle degli educatori considerati 
progressivi ebbero l’effetto di dare al 
sistema educativo americano alcune 
delle caratteristiche sia positive che 
negative che possiede ancora. 

Anzitutto, per essere davvero di tut- 
ti la scuola deve essere scuola comu- 
ne e i programmi educativi devono ri- 
sultare per quanto possibile omogenei 
e non differenziati. Inoltre, l’obbietti- 
vo dell’azione educativa non è tanto 
il programma quanto lo scolarp. « We 
teach students not subject-matters » 
è uno dei suoi slogans. 

Quest’idea, non certamente nuova, 
presa troppo sul serio, ha avuto l’ef- 
fetto di ridurre sempre più l’impor- 
tanza del contenuto dei programmi di 
insegnamento. Accoppiata alla convin- 
zione che il fanciullo è naturalmente 
buono e all'altra di derivazione freu- 
diana che l’educazione deve incorag- 
giare la spontaneità d’espressione ed 
evitare le repressioni e le esperienze 
traumatiche che possono irtreparabil- 
mente danneggiare la personalità del 
fanciullo, essa ha allontanato dalle 
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CRISI DELL'ISTRUZIONE AMERICANA 


LA SCUOLA DELL UGUAGLIANZA 


RIGUARDA 41 MILIONI DI STUDENTI 


scuole americane la fatica e le soffe- 
renze di sistemi come quello france- 
se o italiano, ma ha relegato su un 


! piano secondario i risultati oggettivi 


dello sforzo intellettuale e lo stesso in- 
segnamento delle materie tradizionali. 

Una volta che si parta dal presup- 
posto che l’interesse dello studente e 
la sua libertà di scelta sono più impor- 
tanti d’un programma organicamente 
concepito, e che l’adattamento degli 
scolari all'ambiente e alla vita è la 
finalità prima del processo educativo, 
si capisce come anche in una scuola 
fatta ed organizzata senza limitazioni 
di spese come quella di Schenectady, 
più di due terzi dello spazio ed una 
percentuale ancora più alta dei capi- 
tali investiti siano dedicati ad attivi- 
tà non intellettuali nel senso più co- 
mune, del termine. 


| 
Un programma 


Si COMPRENDE anche perchè il 
centro della scuola non siano le aule 
in cui si studiano inglese o storia, ma 
le sezioni in cui s'imparano i mestieri 
e si studia il modo di comportarsi nel- 
la vita. 

L'unico spazio dell’edificio centrale 
riservato ad attività intellettuali è 
quello dedicato alle scienze; questa 
non è un'eccezione al carattere prag- 
matico della scuola, giacchè in una cit- 
tà come Schenectady che deve la sua 
esistenza alla General Electric e ad al- 
tre industrie minori elettriche ed elet- 
trdniche, le scienze sono assolutamen- 
te indispensabili, 

La scuola media americana, inferio- 
re o superiore, non è paragonabile al 
nostro liceo. Basta guardare il pro- 
gramma d’una di queste scuole, la 
Chapel Hill High School, Il corpo stu- 
dentesco è composto in buona parte 
dai figli dei professori e degli impie- 
gati della università del North Caro- 
lina e il 70 per cento continua gli stu- 
di al College. Dato che gli studenti 
possono scegliere un certo numero di 
materie, è più pratico esaminare un 
programma preciso, quello d’una ra- 
gazza che s'è distinta ed è stata am- 











messa in uno dei migliori colleges, il 
Barnard di New York. Ecco il pro- 
gramma di Martha Adams: 

Primo anno (10. di scuola): Latino 
(secondo anno), algebra (secondo an- 
no), storia mondiale, biologia, in- 
glese. 

Secondo anno (11. di scuola): Geo- 
metria piana, storia americana, fran- 
cese, inglese, dattilografia (mezzo 
anno). 

Terzo anno (12. di scuola): Geome- 
tria solida e trigonometria, chimica, 
inglese, francese, arti applicate (dise- 
gno, pittura, ecc.). 

La debolezza d'un programma come 
que (gli studenti come Martha 

dams ne sono consapevoli) sta nella 
quantità, Con cinque corsi all'anno 
non si può svolgere un programma li- 
ceale,. Il problema che questo stato 
di cose qrea per gli studenti che dopo 
le scuole elementari e medie passano 
al college e all'università l’affrontere- 
mo nel prossimo capitolo. Ora c’inte- 
ressa capire quali sono le finalità che 
si propone (e raggiunge) l’istruzione 
obbligatoria che oggi interessa più di 
quarantun milioni di scolari: trenta- 
due delle elementari e nove delle 
”high schools”. 

Il problema centrale degli Stati Uni- 
iti cinquant'anni fa era quello d’adat- 
tare rapidamente la sua popolazione 
ai bisogni d’una società industriale in 
rapido e continuo sviluppo. Si tratta- 
va d'immettere al più presto nel tes- 
suto sogiale e nell’apparato produtti- 
vo i ilioni di giovani immigrati. 


Gli operai 


E SCUOLE americane hanno prov- 

veduto una mano d'opera sufficien- 
te e abbastanza preparata per l’im- 
menso apparato produttivo ed hanno 
mirabilmente mantenuto un senso di 
uguaglianza, che vari critici conside- 
rano eccessiva, tra i diversi strati del- 
la società americana. 

Quanto le scuole americane hanno 
fatto per il cittadino medio, e sopra 
tutto per. le classi più poverf, che co- 
stituiscono la maggioranza dei lavora- 
tori, si può vedere facendo un con- 
fronto fra le condizioni odierne del- 
l'operaio americano e quelle di cin- 
quant’anni fa, e quindi tra il livello in- 
tellettuale e sociale dell’operaio ame- 
ricano e degli operai d’altri paesi. 

L'’operaio americano cinquant'anni 
fa sapeva sì e no leggere e scrivere, 
gran parte della classe lavoratrice vi- 
veva nei ghetti dei diversi gruppi et- 
nici di recente immigrazione, il resto 
in condizioni non molto migliori. Og- 
gi si lavora in fabbriche modello, di- 
sponendo di tutte le comodità: auto- 
mobile, frigorifero, televisione, cucina 
con macchine lavapiatti; spesso un ra- 
dio-grammofono e una collezione di 
dischi di musica classica od operisti- 
ca, Ma la prova anche più chiara de- 
gli effetti rivoluzionari provocati sulla 
vita americana dall’istruzione obbliga- 
toria la si trova non solo nella capaci- 
tà ormai diffusa in tutti i giovani di 
poter accettare, finita la scuola, qual- 
siasi lavoro d'ufficio o di fabbrica sen- 
za bisogno d’un faticoso apprendistato, 
ma soprattutto nel livello degli orga- 
ni di opinione e informazione tipica- 
mente popolari come i giornali e le 
riviste di massa. E’ inutile parlare 
dell’Italia dove una percentuale im- 
pressionante della massa popolare non 
legge mai un giornale. Meglio fare un 
confronto tra il giornalismo popolare 
d’un paese con una tradizione come 
l'Inghilterra e l'equivalente america- 
no. Paragoniamo, ad esempio, il "Daily 
Mirror” di Londra, con i suoi quattro 
milioni e più di copie gornaliere e il 
"Daily News” d New York con una 
tiratura quotidiana di due milioni e 
mezzo (quattro milioni la domenica). 
Nel giornale londinese, le notizie di 
politica estera o interna devono esse- 
re cercate con la lente d’ingrandimen- 
to, quasi tutto lo spazio del giornale 
è preso dalla cronaca nera e gialla e 
rossa degli scandali, divorzi, omicidi, 
pettegolezzi. Nel ’”Daily News” di 
New York non passa giorno che non ci 
siano oltre le notizie importanti di po- 
litica estera ed interna gli editoriali 
e le note di esperti. Lo stesso può dir- 
si di qualsiasi giornale americano a, 
grande tiratura. 4 

Rimane da vedere se questi risulta- 
ti siano sufficienti a giustificare la con- 
tinuazione del sistema attuale senza 
correzioni e mutamenti; se il prezzo 
d’energie sprecate (pagato soprattut- 
to quando la rivoluzione sociale era 
già compiuta) non sia stato negli ulti- 
mi anni troppo alto, se ciò corrispon- 
de ancora ai bisogni di oggi e. di do- 
mani. Cercheremo di esaminarlo nel 
prossimo capitolo della nostra inchie- 
sta. Una cosa però è certa. Nonostan- 
te le tante critiche e il nero pessimi- 
smo provocati dai successi sovietici, 
sarebbe ingiusto e dannoso dimenti- 
care i risultati positivi conseguiti da-, 
gli educatori americani nella prima 
metà del secolo ventesimo. E noi ita- 
liani, che non abbiamo ancora affron- 
tato il problema educativo connesso 
allo sviluppo d’una società moderna, 
democratica ed industriale, non do- 
vremmo ignorare questa lezione. 
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| LA SETTIMANA | 


ACCUSE 


ECOLLABORATORI 


E ROMANZESCHE vicende 

dell’ ”anonima banchieri” 
hanno posto ancora una volta 
l'opinione pubblica italiana al- 
le prese con un problema molto 
più grosso di quanto non sia la 
trovata truffaldina del  com- 
mendator Giuffrè e dei suoi col- 
laboratori laici ed ecclesiastici. 
Il problema è quello dei rap- 
porti tra poteri civili e clero e 
del malcostume sempre più va- 
sto derivante dall'assenza d'un 
netto confine tra l’autorità no- 
minale di quelli e il potere ef- 
fettivo di questo. 

Undici anni di ininterrotto 
governo democristiano hanno 
creato per vescovi, parroci, cap- 
puccini, monache, una specie di 
zona franca, una sorta d’immu- 
nità di fronte alle leggi dello 
Stato italiano. La veste del. ge- 
suita o il saio del frate rappre- 
sentano la migliore raccoman- 
dazione presso gli assessori di 
comune, i funzionari della pub- 
blica amministrazione, i mini- 
stri della Repubblica. Quando 
le pubbliche autorità hanno il 
sospetto che un’infrazione am- 
ministrativa o un reato condu- 
cano alle porte d’una canonica 
o d’un convento, le indagini 
molto spesso si arrestano e il 
timore reverenziale subentra. 
Fino a che questo stato di cose 
durerà, fino a che i capi del 
partito di maggioranza saranno 
costretti ad elemosinare l’ap- 
poggio elettorale del clero, fino 
a che preti e frati saranno as- 
sorbiti assai più da interessi 
mondani che dalla cura delle 
anime e dalle massime del Van- 
gelo, è inutile sperare in una 
effettiva moralizzazione della 
vita pubblica italiana. Ci sa- 
ranno sempre i furbi pronti a 
sollecitare il favore del clero, a 
donare cospicue ricchezze alle 
chiese e alle opere di carità per 
meglio condurre a termine le 
loro malefatte. 4 

Il male è dunque profondo. 
Esso minaccia ormai la compa- 
gine stessa dello Stato, i prin- 
cipi d’imparzialità e di giustizia 
amministrativa sui quali fu co- 
struito, la separazione necessa- 
ria tra il sacro e il profano. 

A questo male non si rimedia 
fiancheggiando la democrazia 
cristiana è illudendosi di con- 





, dizionarla dall’interno del go- 


verno. Se mai ci fosse stato 
bisogno ancora d’una conferma 
a. questa verità, essa è stata 
fornita dal seguito di afferma- 
zioni e di ritrattazioni alle qua- 
li è stato obbligato il PSDI in 
questi ultimi giorni per l’impos- 
sibilità di portare a fondo una 
inchiesta che faceva intravede- 
re responsabilità e complicità 
tra gli stessi membri del gover- 
no. Quando si siede sugli stes- 
si banchi, in solidale compagnia 


“con coloro a carico dei quali 


esiste il sospetto di complicità 
o quanto meno di tolleranza 
verso chi ha violato la legge 
comune, è evidente che non è 
possibile condurre nessuna azio- 
ne che faccia piena luce sui 
fatti e ristabilisca l'impero del- 
la legalità se non rischiando di 
troncare la collaborazione go- 
vernativa. 

Il PSDI ha dimostrato ancora 
una volta di non esser disposto 
a correre questo rischio. L’on. 
Preti, venuto a conoscenza di 
fatti che lo hanno spinto a 
chiamare in causa il suo pre- 
decessore ed attuale collega al 
ministero del Tesoro, on. An- 
dreotti, si è appunto arrestato 
quando quella chiamata di cor- 
reo ha minacciato di provocare 
una crisi di governo. Le denun- 
ce della ” Giustizia” (che tutti 
sanno ispirata quotidianamente 
dal ministro delle Finanze) so- 
no state tranquillamente smen- 
tite dopo ventiquattr'ore e gli 
estensori dell’articolo che sco- 
priva l’on. Andreotti sono stati 
declassati al rango di collabo- 
ratori saltuari del giornale. Lo 
stesso ministro delle Finanze, 
in un comunicato ufficiale di- 
ramato alla stampa, provvedeva 
a scagionare il collega Andrcot- 
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LA CATENA DI SANT'ANTONIO 


ti dalle accuse che gli erano 
state fanciate dall'organo uffi- 
ciale del PSDI. 

Così la famosa campagna di 
moralizzazione bandita dall’on. 
Preti e dai suoi colleghi di par- 
tito è rimasta interrotta a me- 
tà. Ma nessuno riuscirà a sa- 
pere se l’organizzazione Giuffrè 
fu effettivamente coperta in 
tutti questi anni da protettori 
potenti, con responsabilità di 
governo. Sarà, ancora una vol- 
ta, un’occasione perduta per 
metter fine ad un sistema che 
corrompe la moralità pubblica 
e getta il discredito sugli isti- 
tuti democratici. 


RESPONSABILITÀ 
PIÙ VASTE 


ER l'on, Fanfani il caso Giuf- 
frè rappresenta una preziosa 
occasione per gettare il discre- 
dito sul più pericoloso dei suoi 
avversari di partito. Tutti gli 
altri aspetti più seri e più ge- 
nerali di questa vicenda eccita- 
no assai mediocremente l’inte- 
resse del presidente del Con- 
siglio. è 
Non è la prima volta che ciò 
accade. All'epoca del caso Mon- 
tesi l'on. Fanfani, ministro del- 
l’Interno nel governo Pella, usò 
una tecnica non dissimile per 
sbarazzarsi definitivamente del- 
l'on. Piccioni, allora designato 
come delfino e successore del 
presidente De Gasperi. Oggi il 
gioco si ripete nei confronti 
dell’on. Andreotti. Tra i due 
episodi esistono impressionanti 
somiglianze, di per sè molto elo- 
quenti, sui rapporti che inter- 
corrono tra i vari leaders e tra 
le varie correnti della DC. 
L’on. Fanfani sa che i veri e 
temibili avversari dell’attuale 
formula di governo non sono i 
pochi notabili capitanati da Pel- 
la e da Scelba, privi ormai di 
ogni effettivo potere e d’ogni 
possibilità di mettere in crisi la 
formula di governo realizzata 
dal segretario del partito. Gli 
avversari più temibili di Fan- 
fani sono dentro il suo gover- 
no. Esiste ormai da tempo una 
alleanza politica tra Andreotti 
e Tambroni, entrambi egual- 
mente delusi dal successo del 
loro antagonista e rivale, en- 
trambi desiderosi di creare osta- 
coli alla sua azione e di brucia- 
re il più rapidamente possibi- 
le l’uomo e il suo esperimento 


di governo. Pella e Scelba non. 


sono che gli avversari di como- 
do; Andreotti e Tambroni rap- 
presentano la vera minaccia e 
l’incognita del domani. 

L’on. Fanfani è perfettamen- 
te consapevole dei pericoli che 
minacciano le sue fortune poli- 
tiche. Perciò, tanto più nell’im- 
minenza del congresso demo- 
cristiano che dovrebbe svolger- 
si a novembre, si può star certi 
che non tralascerà le occasioni 
propizie per indebolire i suoi 
avversari. 

Ha già cominciato. Lo scan- 
dalo dell’anonima banchieri e 
le accuse che socialdemocratici 
e repubblicani hanno mosso al- 
l’on. Andreotti non hanno susci- 
tato nel] presidente del Consiglio 
nessuna di quelle reazioni che 
pure sarebbe stato legittimo at- 
tendersi quando un membro del 
governo viene così duramente 
attaccato. I giornali più noto- 
riamente legati a Fanfani han- 
no dato il massimo risalto al- 
l'aspetto politico della vicenda 
mentre il ” Popolo” ha pubbli- 
cato con pochissimo rilievo la 
smentita dell’on. Andreotti alle 
affermazioni fatte a suo carico 
dalla ”Voce Repubblicana”. So- 
no tutti sintomi eloquenti del 
dissidio aperto che divide il 
presidente del Consiglio dal suo 
ministro del Tesoro. 

Ancora una volta però, come 
già al tempo del caso Montesi, 
l'on. Fanfani non ha tenuto 
conto che le responsabilità di 
quanto è avvenuto sono assai 
più vaste di quanto egli stesso 





non sembri pensare. Non pos- 
sono limitarsi ad un uomo o ad 
una corrente politica: investo- 
no un sistema di governo di cui 
la Democrazia cristiana è col- 
legialmente responsabile. 


STUPORE 
INGIUSTIFICATO 


MSFZ uomini politici e alcu- 
ni giornali che fiancheggia- 
no il ministero hanno accolto 
con manifesto stupore l'attacco 
che i repubblic hanno lan- 
ciato contro il governo e con- 
tro la DC in occasione del caso 
Giuffrè. Tra i più dolorosamen- 
te stupiti ci sono l’on. Saragat, 
la ” Giustizia ” e il ” Messagge- 
ro”. Come mai la ”Voce Re- 
pubblicana” si dimostra così 
aggressiva verso un governo 
che si regge indirettamente sul- 
l'astensione del PRI? Si deve 
dunque pensare che i repubbli- 
cani non entreranno nel mini- 
stero dopo il loro prossimo con- 
gresso di ottobre? 

Queste perplessità e queste 
domande che l’on. Saragat, la 
” Giustizia” e il ” Messaggero ” 
si sono insistentemente posti 
negli ultimi giorni testimoniano 
una singolare incapacità di 
comprendere quale deve essere, 
in un sistema democratico, la 
funzione d’un partito, abbia o 
non abbia responsabilità di go- 
verno. Il partito repubblicano è, 
fino a prova del contrario, an- 
cora schierato all'opposizione. Si 
è astenuto sulla fiducia al ini- 
nistero Fanfani, ma ha mo- 
tivato quella astensione con 
una dichiarazione francamente 
negativa preannunciando che 
avrebbe giudicato il ministero e 
i partiti che lo sostengono alla 
prova dei fatti. 

I primi fatti sono ora venuti. 
Essi non sono certo tali da sod- 
disfare coloro che, come ij re- 
pubblicani, hanno da tempo de- 
nunciato l’invadenza del clero 
negli affari mondani come uno 
dei mali più profondi e dei pe- 
ricoli più gravi che insidiano lo 
Stato italiano. E’ dunque perfet- 
tamente naturale che i repub- 
blicani abbiano chiesto la luce 
più completa sul caso Giuffrè 
ed abbiano deplorato la marcia 
indietro compiuta dai socialde- 
mocratici sotto la pressione del- 
l’on. Andreotti e sotto la minac- 
cia d’una crisi di governo. Lo 
stupore del ” Messaggero ”, del- 
la ” Giustizia” e dell’on. Sara- 
gat non hanno dunque alcun 
fondamento, come non ha al- 
cun fondamento la loro’ sicu- 
rezza che il partito repubblica- 
no vada, nel prossimo autunno, 
a rafforzare l’esigua e malfer- 
ma maggioranza che sostiene il 
governo di partito. 


ATTIVI 
IN RITARDO 


GIORNALI hanno dato noti- 

zia la scorsa settimana d’una 
nuova operazione compiuta dal- 
la Guardia di Finanza contro 
una ditta di Sassari che immet- 
teva illecitamente sul mercato, 
come olio d’oliva, ingenti quan- 
titativi d’olio fabbricato con 
grassi destinati alla saponifica- 
zione. 

Non possiamo che rallegrarci 
dell’intensa attività svolta dal- 
la Guardia di Finanza negli ul- 
timi tempi in questo importan- 
te settore. Al tempo stesso ri- 
leviamo che quest’attività ha 
avuto inizio dopo che il nostro 
giornale ha condotto una docu- 
mentata campagna sulle frodi 
che turbano il mercato dei 
grassi alimentari. . 

E’ una confortante constata- 
zione. Essa dimostra che, pur 
tra mille ostacoli, la stampa in- 
dipendente svolge un’importan- 
tissima funzione nell’interesse 
della collettività, traendo forza 
e prestigio dal successo d’opi- 
nione che la sostiene e l’inco- 


raggia a proseguire. 


QUEMOY 





OMA. Raramente un avvenimento internazio- 

nale è giunto così peco di sorpresa come il 
riaccendersi delle operazioni militari da parte 
della Cina comunista nei confronti delle isolette 
nazionaliste di Quemoy e Matsu, avvenuto ap- 
punto nei giorni scorsi. 

Da vari mesi era infatti noto che il governo 
di Pechino aveva completato l’attrezzatura mili- 
tare della zona e da varie settimane il servizio 
di spionaggio nazionalista aveva comunicato che 
un notevole concentramento d’aviazione militare 
era avvenuto nelle province più vicine a For- 
mosa. Infine, alla conclusione dell'incontro tra 
Kruscev e Mao, il 3 agosto scorso, era apparso 
chiaro che una ripresa dell’attività militare dei 
comunisti cinesi nei riguardi dei loro avversari 
nazionalisti era molto probabile, nel giro di po- 
chi giorni. 

Eppure anche se la sorpresa non c’è stata, Wa- 
shington non è però oggi in grado di dare un'in- 
terpretazione sicura di questo avvenimento e di 
stabilire con precisione che significato esso abbia 
nel quadro complessivo della politica cinese e co- 
munista. 

Nella capitale americana, tra gli esperti di co- 
se sovietiche, due tesi trovano il maggior nume- 
ro di consensi. 

La prima è che l’azione attuale, il cui scopo 
immediato è forse solo la conquista di Quemoy 





RIO ITALIANO 


La paura 
della distensione 


NA NOTA della radio vaticana piena di perplessità nei confronti dell’ac- 

cordo unanime stabilitosi nell'assemblea delle Nazioni Unite la settimana 
scorsa ed un editoriale del Messaggero” (Prospettive, 24 agosto) rendono 
necessario un discorso sull’atteggiamento che i conservatori italiani, cattolici 
e laici, hanno assunto chiaramente verso la distensione internazionale. Per 
la radio vaticana l’unanimità all'ONU è equivoca, pericolosa. Per ”Il Mes- 
saggero” i medesimi accordi mentre sono accettabili diplomaticamente su- 
scitano alcune apprensioni in politica interna. 

« La distensione », scrive il giornale romano « riproporrà l’eterno pro- 
blema dell’inserimento dei socialisti nenniani nell’area della democrazia... ». 
Il consolidamento della pace, continua lo stesso giornale, influenzerà il con- 
gresso repubblicano, ciò che provocherebbe gravi conseguenze « per la sta- 
bilità dell’attuale coalizione di centro-sinistra, la quale, come è noto, si reg- 
ge appunto sull’astensione dei deputati del PRI; mentre non si avrebbe al- 
cun serio contributo alla chiarificazione ed all’enigma nenniano, equivoco 
permanente e spina dolorosa della politica italiana ». 

Non è la prima volta che in Italia la distensione provoca allarme. Na- 
turalmente, anche a noi non sembra opportuno vedere, nell’accordo rag- 
giunto la settimana scorsa alle Nazioni Unite, un definitivo consolidamento 
della pace nel mondo, Altri problemi internazionali sopravverranno pur- 
troppo a minacciarla; però ci sembra che se la prudenza è una virtù che 
deve sempre illuminare il pensiero dell’uomo politico e dello scrittore di 
commenti giornalistici, la speranza è una virtù da cui bisogna lasciarsi ac- 
compagnare se non si vuole diventare schiavi d’uno squallido scetticismo. 
La distensione, anche se non sarà mai completa, è infatti l'elemento che 
permetterà alla società moderna, presa nel suo insieme senza distinzione 
ideologica o nazionale, di respirare meglio. Il progresso scientifico, che ogni 
giorno dà prova delle sue possibilità, non ha più bisogno dello stimolo 
della guerra, come succedeva un tempo, per svilupparsi più rapidamente. 
Anzi abbiamo l’impressione, noi incompetenti, che la scienza abbia po- 
sto tutte le premesse occorrenti ad un mondo migliore, e che da queste 
premesse possa uscire un nuovo benessere solo se il fantasma della guerra 
sarà allontanato. Ma se la distensione. è importante per il mondo, (per i 
cinesi che hanno bisogno d’un pugno di riso in più, per gli indiani che po- 
tranno essere liberati dalle carestie e dalle epidemie, per i russi che ne- 
cessitano d’un minimo di libertà), essa è molto importante anche per noi 
italiani. Ci interessa perchè anche noi abbiamo in casa gente che non man- 
gia abbastanza anche se la sua fame non ha proporzioni asiatiche, ma ci pre- 
me soprattutto per ragioni politiche e morali. Non bisogna dimenticare mai 
che, finita la guerra, in Italia c'erano le possibilità d’una seria democra- 
zia, che certo non sarebbe stato un regime idilliaco, giacchè i problemi 
ereditati dalla dittatura e dalla sconfitta non permettevano troppe illusioni, 
ma che per lo meno avrebbe permesso di rinnovare non solo economica- 
mente ma anche socialmente il paese. La democrazia italiana, invece, è per 
lo meno intristita. Talvolta abbiamo l’impressione che sia illusoria. Il fat- 
to che i francesi abbiano difficoltà politiche maggiori delle nostre, non au- 
torizza l’ottimismo di molti commentatori politici, anche perchè le tradi- 
zioni democratiche francesi possono lasciar sperare un superamento della 
crisi cominciata il 13 maggio, mentre le nostre tradizioni illiberali autoriz- 
zano il sospetto che la stagione democratica italiana sia agli sgoccioli. 

Certo, non sarà la distensione, e nemmeno un’effettiva pace che si sta- 
bilisse nel mondo, a rinvigorire la nostra democrazia. Essa può essere raf- 
forzata solo dalla cosciente volontà degli italiani. Nonostante ciò, ci sem- 
bra fuori di dubbio che il blocco di Berlino, la guerra di Corea, la crisi 
del Medio Oriente abbiano reso più che mai precaria la democrazia ita- 
liana. La lunga crisi internazionale ha permesso ad alcuni ceti umiliati 
dalla guerra di rifarsi vivi. La paura d’un conflitto ha coperto spesso in- 
teressi che la pubblica opinione del dopoguerra aveva individuato mostran- 
dosi disposta a condannarli ed a combatterli. La distensione ha spaccato 
l’Italia in due: di qua il partito americano, di là il partito russo, come ai 
tempi di Franza e Spagna, di Francesco I e di Carlo V. La tensione in- 
ternazionale ha incoraggiato nel partito comunista gli uomini ambiziosi 
che intendevano mettere la classe operaia italiana al servizio della Russia, 
scoraggiando gli uomini pieni di buona volontà consapevoli che l’identi- 
ficazione tra PCI ed URSS sarebbe stata esiziale proprio per la classe ope- 
raia. La corruzione che accompagna fatalmente tutti i regimi in cui non 
esiste un’alternativa di governo s'è sviluppata favorita non solo dall’omer- 
tà dei governanti, bensì dalla rassegnazione della pubblica opinione che ha 
visto nella DC il male minore. 

La tensione internazionale è stato l’alibi che ha permesso irregolarità 
ed abusi amministrativi, che ha consigliato il rinvio di problemi urgenti e 
che ha consolidato l’influenza dei ceti economici usciti sconfitti dalla guer- 
ra, e disposti prima dal blocco di Berlino e della guerra di Corea a rinun- 
ciare alla loro supremazia e ad accettare i compromessi ragionevoli che 
hanno dato una fisionomia nuova alla società anglosassone. E' con un cer- 
to allarme quindi che valutiamo l’atteggiamento d’alcuni organi capaci di 
influenzare, per l’importanza che hanno, la pubblica opinione. Si teme forse 
che la pace offra nuove prospettive alla lotta politica italiana e che ri- 
proponga finalmente i temi che la tensione internazionale aveva fatto di- 


menticare. A. B. 


























































































E MATSU 





MAO NON TEME 
300 MILIONI DI MORTI 


e Matsu, è, pìù in generale, l’espressione del nuo- 
vo atteggiamento militare di Pechino. 

Una delle poche cose che si possono dire or- 
mai con sicurezza a proposito dell’incontro tra 
Mao e Kruscev, è che tra i due capi comunisti s'è 
rivelato, un mese fa, un profondo contrasto nel 
giudizio sulla situazione mondiale. 

Kruscev era il più cttimista dei due. Egli era 
convinto che il bilancio della sua azione, basata 
sul principio di puntare sui neutrali per inde- 
bolire l'Occidente e per scalzarlo da alcune 
regioni-chiave, . aveva dato ottimi frutti. Il 
Medio Oriente aveva ormai cessato di esse- 
re una zona d'influenza diretta occidentale: 
in un futuro non troppo lontano qualcosa di si- 
mile poteva avvenire in America Latina. 


UESTO ottimismo non era condiviso da Mao. 

Per capire l'atteggiamento cinese, bisogna te- 
ner presente che per Pechino non esiste solo il 
problema dei progressi propagandistici del 
comunismo nel mondo, ma anche quello della 
propria posizione sia nell'interno del blocco so- 
vietico, sia come grande potenza internazionale. 

Non è difficile scorgere che in questa pro- 
spettiva particolare, l’azione di Kruscev in ap- 
poggio ai neutrali, non favorisce affatto la Ci- 
na. Al contrario, mentre contribuisce a raffor- 
zare alcuni suoi eventuali oppositori, come l’In- 
dia, indebolisce, indirettamente, la sua posizio- 
ne, ritardando il suo sviluppo industriale: una 
parte notevole degli aiuti economici della Russia 
e degli altri stati comunisti, che dovrebbero con- 
fluire verso Pechino per affrettare al massimo il 
progresso sociale della repubblica cinese, venne 
indirizzato verso altri paesi, in particolare arabi. 

Con la sua politica, insomma, Kruscev rischia 
di mantenere ancora a lungo Pechino in una 
situazione di potenza di secondo rango. Ed è 
appunto per questo che i cinesi, negli ultimi 


' tempi, si sono dichiarati sempre più contrari al- 


la politica di distensione e di coesistenza com- 
petitiva tra Occidente ed Oriente. Essi sono con- 
vinti che il prezzo di quest’azione (la quale po- 
trebbe anche riuscire vantaggiosa alla Russia e 
al blocco comunista in generale) sarebbe paga- 
to principalmente da loro. 

Ma non è tutto qui. I cinesi sono contrari alla 
distensione anche per un altro motivo. Questa 
politica, infatti, fa perdere valore al solo ele- 
mento che gioca a loro favore sul piano inter- 
nazionale, al loro principale atout in politica 
estera: quello d’essere il solo paese al mondo a 
poter considerare (senza inorridire e special- 
mente senza temere d’essere cancellato dalla 
faccia della terra) la possibilità d’una guerra 
atomica. : 

E’ ormai qualche mese che i cinesi hanno co- 
minciato a giocare con questa possibilità, e per- 
fino a parlarne in pubblico. Nel congresso del 
partito comunista, che s'è svolto nel maggio scor- 
so, ad esempio, Liu Sciao ci, il principale teorico 
marxista cinese, disse: « Noi abbiamo una po- 
polazione d’oltre seicento milioni e il nostro par- 
tito ha vincoli di carne e di sangue con tutta 
questa enorme popolazione. Basandoci su que- 
sta grande forza, noi possiamo fare, o potremo 
presto fare, qualsiasi cosa nel regno delle pos- 
sibilità umane ». 

In generale la politica cinese tende da vario 
tempo ad incoraggiare l'aumento delle nascite. 
Pechino pensa infatti di poter raggiungere, per 
il 1963, i 700 milioni di abitanti e per il 1968 
gli 800 milioni, ed è convinta che questa cifra 
rappresenta una garanzia di vittoria in una 
guerra futura. A giudizio del maresciallo Tito, 
che ha espresso questa convinzione in un discor- 
so il 15 giugno scorso, già oggi i dirigenti cinesi 
ritengono che in una guerra atomica «se fos- 
sero uccisi 300 milioni di cinesi, ne resterebbero 
sempre altri 300 », 


| SULL’ORLO | 


ROPRIO per sfruttare questo suo vantaggio la 

Cina vuol sostituire alla politica distensiva di 
Kruscev una politica che si fondi sulla durezza, 
che giochi su quella che gli americani chiama- 
no la ”brinkmanship ”, la possibilità d’arrivare 
sin sull’orlo di una guerra: una ‘politica non 
troppo dissimile da quella seguita da Dulles fino 
ad un paio di anni fa (quando era convinto della 
superiorità militare degli Stati Uniti) e codificata 
dallo stesso segretario di Stato in un famoso 
articolo su ’”Life”, nel quale raccontava quali 
risultati aveva conseguito portando il mondo 
due o tre volte sull’orlo della guerra (brink si- 
gnifica infatti orlo). 

E’ appunto su questo sfondo che, per i soste- 
nitori della prima tesi, vanno viste le azioni mi- 
litari iniziatesi la scorsa settimana nello stretto 
di Formosa: esse rappresenterebbero quindi la 
prima manifestazione del nuovo atteggiamento 
aggressivo che i cinesi sono andati tcorizzando 
negli ultimi mesi e che in occasione della crisi 
del Medio Oriente hanno cercato di imporre ai 
russi. E' ormai certo infatti che nel luglio scor- 
so Mao sarebbe stato favorevole all'immediato 
invio di truppe comuniste in Iraq, subito dopo 
lo sbarco anglo-americano in Libano e in Gior- 
dania. 

La seconda interpretazione dell’azione cinese 
è meno pessimista. Essa è sostenuta da coloro 
che pensano che la Cina, aumentando la ten- 
sione nello stretto di Formosa, cerca d’ottenere 
risultati politici limitati. 

E’ evidente infatti che l’atteggiamento nei 
confronti di Mao è uno dei punti su cui l’Oc- 
cidente si trova più diviso, avendo l'Inghilterra 
riconosciuto fin dal 1950 il governo di Pechino, 
al contrario degli Stati Uniti impegnati in una 
politica di rigido rifiuto. Imitando quanto la 
Russia ha fatto per anni in Medio Oriente, lo 
scopo dell’azione cinese in Estremo Oriente sa- 
rebbe ora quello di acuire i dissensi interni oc- 
cidentali. 

L'altro risultato politico che Mao spera d’ot- 
tenere riprendendo il cannoneggiamento di Que- 
moy. e Matsu è d’aumentare le difficoltà degli 
Stati Uniti a Formosa. Le violente dimostrazio- 
ni antiamericane avvenute lo scorso anno a Tai- 
peh hanno infatti dimostrato che il rapporto fra 
Washington e Ciang Kai-scek si basa su un equi- 
librio instabile. Basterebbe probabilmente che 1l 
Pentagono dicidesse d’abbandonare ‘le due iso- 
lette costiere, la cui difesa nelle prossime setti- 
mane potrà forse rivelarsi difficilissima, per 
mettere in moto una crisi politica che potrebbe 
finire per sfuggire completamente al controllo 
americano. A. Gam, 
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UN DOCUMENTO SCONCERTANTE 


LE STRADE 
CHE PORTANO A ROMA 


che la società debba occuparsi « dell’esercizio e della 


OMA. In circostanze particolari, che non siamo in 

grado di rivelare ai nostri lettori, siamo venuti in 
possesso di un documento del massimo interesse che 
riguarda i rapporti tra Giovan Battista Giuffrè e l’or- 
ganizzazione da lui diretta con il mondo politico e 
affaristico romano. Questo documento è lo stesso cui 
alludeva la "Voce Repubblicana” del 26 scorso allor- 
chè dava notizia d’un fascicolo « contenente un mi- 
nuzioso rapporto, che il ministro delle Finanze, on. 
Preti tiene con sè nel suo ufficio di via XX Settem- 
bre, e di cui senza dubbio si è servito il quotidiano 
socialdemocratico quando giovedì ha lanciato le sue 


accuse all’on. Andreotti », 


Abbiamo cercato, con i mezzi a nostra disposizione, 
di controllare la veridicità delle affermazioni conte- 
nute nel documento che pubblichiamo. Abbiamo avu- 
to le seguenti conferme: la società a responsabilità 
limitata ACOFI (Attività Commerciali e Finanziarie) 
con sede in Roma, via Milano 42, è stata costituita il 
30 gennato 1957 con atto del notaio Paliani. I soci del- 
la ACOFI risultano, dall’atto costitutivo, essere i se- 
guenti: dottor Enrico Vinci, presidente centrale della 
Gioventù Italiana d’Azione cattolica, che sottoscrisse 
il 18 per cento del capitale; dottor Alfonso Pescini, 
vice presidente diocesano dell'Azione cattolica di Ro- 
ma, che sottoscrisse il 18 per cento del capitale; ra- 
gionier Domenico Cacciani che sottoscrisse il 64 per 
cento del capitale. Lo statuto della ACOFI prevede 


A PRIMA notizia pubblica 

sull’attività della Banca clan- 
destina operante ad Imola in 
via Dante n. 8 fu data da una 
"lettera al direttore” pubblica- 
ta sul quotidiano romano ”Il 
Giornale d’Italia” dell’11 no- 
, vembre 1957 nella quale certo 
M. E. (la cui identità ci risul- 
ta essere nota al sen. Santi Sa- 
varino) dichiarava: 

«Il signor direttore ha mai 
saputo di danaro investito al 60 
per cento all'anno nelle provin- 
ce del Veneto, delle Marche, del- 
l'Emilia ed ora anche in Tosca- 
na? Da un po’ di tempo a que- 
sta parte c’è chi raccoglie ri- 
sparmi rilasciando una ricevu- 
ta in carta da bollo coll’impegno 
di restituire la somma prestata 
dopo un anno aumentata del 
60 per cento. Questo 60 per cen- 
to viene diviso tra più persone, 
cioè tra un procuratore di ri- 
sparmi e un collettore che, a 
sua volta, fa gli investimenti. 
Il gioco è semplice: fino a quan- 
do si riesce a raccogliere ii de- 
naro si potranno restituire ca- 
pitale e interessi, ma qualora il 
flusso dovesse arrestarsi, pove- 
retti gli ultimi, I quali probabil- 
mente non potranno neppura 
protestare, perchè accettando il 
60 per cento d’interesse hanno 
anch'essi fatto opera di strozzi- 
naggio. Sono corse voci che i ve- 
scovi avrebbero diffidato i par- 
roci dal favorire i propagandi- 
sti di quest'opera e li avrebbero 
anzi invitati a mettere in guar- 
dia i parrocchiani. Sembra che 
anche la Banca d’Italia si stia 
interessando della cosa. Non sa- 
rebbe il caso che il ministero 
dell'Interno svolgesse, attraver- 
so i suoi organi di polizia, un’in- 
dagine un po’ più svelta? ». 

Naturalmente la lettera al 
"Giornale d’Italia” non ebbe al- 
cun esito, dati gli interassi gi- 
ganteschi che la vicenda coin- 
volge. L'autore della lettera 
ignora infatti che varie inchie- 
ste delle autorità di polizia e 
della Guardia di Finanza sul 
conto del commendator Giovan- 
ni Battista Giuffrè sono state 
bloccate per l’intervento di per- 
sonalità democristiane. Presso 
la questura di Bologna esisto- 
no in fatti due pratiche (D 
98755/56 D 88342/55) sulla Ban- 
ca clandestina che contengono 
inchieste rimaste in sonno per 
volontà di ministri e di alti 
prelati. 

Gerente a Roma della Banca 
clandestina di Imola e 0- 
curatore del commendator Gio- 
vanni Battista Giuffrè risulta 
essere il ragionier Domenico 
Cacciani, residente a Roma in 
un lussuoso appartamento di 
Lungotevere Flaminio 16. 

Il Cacciani è stato sindaco de- 


mocristiano del paese dove nac- 
que Maria Goretti, ex ammini- 
stratore d'una nota azienda ar- 
matoriale di Ancona all’epoca in 
cui l'on. Tambroni era ministro 
della Marina mercantile. 

Nel 1956 il dottor Enrico Vin- 
ci, presidente centrale della 
Gioventù Italiana d’Azione cat- 
tolica, si rivolgeva al commen- 
dator Domenico Cacciani per 
ottenere il suo interessamento 
ad una iniziativa politico reli- 
giosa in atto. Per queste ragio- 
ni il dottor Vinci presentò al 
Cacciani il commendator Gio- 
van Battista Giuffrè affinchè i 
due finanzieri concertassero in- 
sieme l'operazione proposta. Re- 
sosi conto del meccanismo del- 
la "banca Giuffrè” e della rela- 
tiva sicurezza dell’operazione, il 
Cacciani investiva nell’organiz- 
zazione Giuffrè personalmente 
una somma pari a 40 milioni di 
lire ed in seguito altre somme 
anche per conto di terzi. Con- 
temporaneamente veniva costi- 
tuita a Roma la società ACOFI, 
di cui facevano parte il Caccia- 
ni nella qualità d’amministra- 
tore delegato, Enrico Vinci con- 
sigliere e Alfonso Pescini in 
qualità di direttore. La ACOFI 
aveva il compito d’organizzare 
operazioni finanziarie per conto 
del Giuffrè, tendenti soprattut- 


gestione imprese industriali e commerciali per la di- 
vulgazione delle correnti d’idee e dei movimenti di 
pensiero e tendenze del mondo contemporaneo. Il per- 
seguimento dello scopo sociale si attuerà ispirandosi 
rigorosamente ai principii cristiani e cattolici. La so- 
cietà potrà trattare tutto quanto può avere attinenza 
con l’oggetto sociale compiendo operazioni mobiliari, 
immobiliari e finanziarie ad esso inerenti ». 

La ACOFI fu sciolta il 22 novembre 1957, esatta- 
mente undici giorni dopo la pubblicazione sul ”Gior- 
nale d’Italia” d’una lettera in cui per la prima volta 
si denunciava il traffico dell’Anonima Banchieri. 

Non siamo in grado d’affermare se le altre informa- 
zioni contenute nel documento che pubblichiamo cor- 
rispandano a verità. Abbiamo però potuto controlla- 
re che l’affermazione della Voce Repubblicana” se- 
condo cui l’on. Preti è in possesso di questo rapporto, 


è esatta. 


Soltanto l’on. Preti possiede in questo momento i 
mezzi necessari per dissipare la costernazione provo- 
cata da smentite dettate chiaramente dall’opportuni- 
tà politica. L'opinione pubblica si attende che il mi- 
nistro delle Finanze faccia piena luce sulle circostan- 
ze che sono a sua conoscenza, senza che un’improvvi- 
sa cautela o il desiderio di coprire un suo collega di 
governo subentrino all’iniziale desiderio di far luce 
su un episodio di gravissima corruzione. 


to ad ungere certe ruote che vo- 
lessero per caso interessarsi po- 
co amichevolmente della Banca 
clandestina di Imola. 

Una stanza nella sede del- 
la ACOFI venne destinata a 
studio particolare del figlio 
del commendator Giuffrè per 
i giorni in cui questi fosse ve- 
nuto nella capitale (era allo 
studio anche l’intervento della 
Banca per la costruzione della 
"Domus Pacis”, per conto della 
GIAC). 

Le iniziative della ACOFI che 
ci risultano essere state effet- 
fettuate sono le seguenti: 

1. Costituzione, previa somma 
di lire sei milioni rilasciati dal 
Giuffrè al Cacciani, di un "cen- 
tro studi sulle democrazie con- 
temporanee” con sede a Roma 
in via S. Nicola dei Cesarini 3, 
intestato all’Azione cattolica 
italiana. Il presidente del cen- 
tro studi era ed è il dottor Vin- 
ci; direttore generale il dottor 
Puccio Pucci, ex funzionario 
della segreteria particolare del 
ministro Tambroni; ammini- 
stratore il commendator Cac- 
ciani. 


2. Poichè il comandante della 
Guardia di Finanza di Imola, su 
pressione di ambienti bancari, 


AVVERTIMENTO 


L DOCUMENTO che pubblichiamo e di cui ”La Vo- 

ce Repubblicana” di lunedì ha dato un riassunto, 
ha provocato lunedì stesso una smentita del ministro 
del Tesoro Giulio Andreotti, il quale afferma di non 
essere stato informato mentre era ministro delle Fi- 
nanze «da chicchessia ed in qualsiasi forma della 
questione di cui oggi si occupano il ministro Preti e la 
guardia di Finanza. Sfido chiunque a dimostrare il 
contrario », aggiunge l’on. Andreotti nel telegramma 


all'organo repubblicano. 


Perchè allora noi abbiamo creduto opportuno pub- 
blicare un testo così discusso? Abbiamo creduto op- 
portuno pubblicarlo perchè si tratta d’una testimo- 
nianza seria. Lo stesso on. Andreotti lunedì sera di- 
chiarava che del resto il caso Giuffrè non sarebbe sta- 
to di competenza sua, con evidente e giustificato pro- 
posito di ricercare altrove le responsabilità. Giuffrè, 
infatti, non ha operato solo mentre Andreotti era alle 
Finanze. La sua attività cominciò nel ’46 e non avreb- 
be dovuto interessare solo la guardia di Finanza. Ma 
noi pubblichiamo il documento anche perchè esso 
può offrire l'occasione per un’inchiesta parlamentare. 
Essa deve interessare sia i parlamentari della maggio- 
ranza sia quelli della minoranza. Deve stare a cuore 
tanto al ministro Preti, che ha promosso l’indagine sul- 
l’Anonima Banchieri, quanto al ministro Andreotti, che 
si considera ingiustamente coinvolto nella faccenda. 
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aprì improvvisamente un’enne- 
sima inchiesta sulla Banca clan- 
destina metterido i sigilli all’a- 
bitazione del commendator 
Giuffrè, il Cacciani ottenne dal 
Giuffrè di diventare suo socio 
in cambio d’un intervento ”in 
alto loco’ che salvasse ancora 
una volta la situazione. Otte- 
nuto di entrare in società nella 
Banca, il Cacciani si recò col 
presidente della GIAC (suo so- 
cio nella ACOFI) dal ministro 
delle Finanze ed ottenne, previa 
telefonata personale dell’on. An- 
dreotti al colonnello comandan- 
te la Guardia di Finanza di Bo- 
logna, che i finanzieri di Imola 
sospendessero  l’inchiesta, to- 
gliessero i sigilli alla casa di 
Giuffrè e chiedessero scusa per 
il disturbo. 

Risulta che l’unica preoccu- 
pazione del Giuffrè, cui ha de- 
rogato solo col commendator 
Cacciani dopo che questi di- 
venne suo socio, è quella di rac- 
cogliere denari per la sua ban- 
ca solfanto tramite ecclesiasti- 
ci. Ciò lo preserva da possibili 
reazioni dirette dei clienti qua- 
lora la banca fallisse, e dovreb- 
be inoltre garantirgli il non in- 
tervento delle autorità. 

Gran collettore del commen- 
dator Giuffrè nelle Marche è, 
ad esempio, il supervisore del 
convento dei frati cappuccini di 
Falconara Marittima e Sasso- 
ferrato, presso Ancona, il qua- 
le aspira ad essere eletto gene- 
rale dell'Ordine, appena la sede 
si renderà vacante, ma intanto 
ignora le disposizioni della Se- 
greteria di Stato vaticana ai ve- 
scovi di trattare con prudenza 
la Banca Giuffrè. A questi ec- 
clesiastici che, come il Superio- 
re dei cappuccini, fanno da tra- 
mite tra la banca e i clienti, il 
Giuffrè concede il favore di co- 
struire impianti edili "ad hoc”. 
Al Superiore di Falconara in- 
fatti la Banca Giuffrè ha co- 
struito chiese, ville e monasteri, 
quasi gratuitamente. 

Ma l’attività finanziaria del 
commendator Domenico Caccia- 
ni non s'è fermata ad Imola. 
Nella quinta puntata dell’in- 
chiesta pubblicata sul '’Paese 
Sera” del 29-30 aprile 1958 è 
scritto che il successore di Co- 
stantino Tessarolo alla direzio- 
ne dell’ITALCASSE, on. Arcaini, 
non ha compiuto per ora grandi 
investimenti, ma si è orientato 
verso i prestiti ad istituti reli- 
giosi, concedendone anche ai 
frati Pallottini. L'operazione in 
parola risulta sia stata predi- 
sposta mercè i buoni uffici del 
commendator Cacciani, il quale 
è attualmente di casa presso il 
compaesano dottor Simonacci, 
marchigiano, segretario partico- 
lare dell'on. Arcaini..... 





Cervia. Il ministro delle Finanze, on. Luigi Preti, con il colonnello Bernardi della Guardia di 
Finanza. Il colonnello Bernardi è stato incaricato di svolgere le indagini sul caso Giuffrè. 


I PARTITI 


IL VATICANO 





FANFANI STA| LA COLPA 
A GUARDARE |È DEI CURATI 





ROMA. E’ stata la crisi degli assenti. Quando 
è scoppiata, il presidente del Consiglio, on. 
Fanfani, era a Camaldoli, l'on, Andreotti, mini- 
stro del Tesoro a Grottaferrata, l’on. Tambroni, 
ministro dell’Interno a Cortina, l'on, Saragat, se- 
gretario del PSDI a S, Vincent. Cominciò quando 
la mattina del 21 agosto "La Giustizia” pubblicò 
un corsivo (’’Lapis rosso”) in cui si diceva chia- 
ramente che il caso Giufrè non doveva essere sco- 
nosciuto all’on. Andreotti (ministro delle Finan- 
ze nel governo Zoli), anche perchè l’ordine di 
sospendere le indagini che aveva neutralizzato 
l’ufficiale della guardia di Finanza, che le aveva 
cominciate, era venuto 
dall’alto. Immediatamente 
cominciarono le telefonate 
con precedenza assoluta. 
Andreotti invocò l’inter- 
vento di Fanfani che era 
a Camaldoli. Sembra che 
abbia telefonato anche al- 
l'on. Tambroni, raggiun- 
gendolo a Cortina. Fu alle 
10 e mezzo che Andreot- 
ti ricevette una telefonata 
dall'’on. Mariano Rumor, 
vice-segretario della DC, 
il quals lo invitava nel suo 
studio a piazza del Gesù dove avvenne i] tempe- 
stoso colloquio tra i due ministri. Preti, dopo aver 
ascoltato Andreotti, disse d’essere pronto a smen- 
tire pubblicamente l’esistenza di qualsiasi respon- 
sabilità del ministro del Tesoro in un caso che 
però, a suo giudizio, sussisteva nella sua intie- 
rezza e nella sua gravità, 

Rumor fece da paciere. Venerdì mattina però 
a complicare le cose sopravveniva una telefonata 
di Saragat ad un redattore della Giustizia”, At- 
taccare Andreotti, disse allora il leader socialde- 
mocratico, mette in pericolo la coalizione gover- 
nativa .Da quel momento i telefoni politici ro- 
mani furono attivissimi. Saragat telefonava alla 
direzione del partito per consultarsi con collabo- 
ratori presenti a Roma; telefonava a Rumor per 
spiegargli che l’attacco della Giustizia” non era 
condiviso dalla direzione del PSDI, telefonava an- 
che a Fanfani, il quale a quanto sembra rispose 
come se non desse grande importanza alle pro- 
teste di Andreotti o come se addirittura lo diver- 
tissero. A questo punto, il redattore capo della 
Giustizia” venne chiamato al telefono dal se- 
gretario del partito che gli ordinò di accordarsi 
con Preti per una smentita, a meno che Preti stes- 
so non possedesse documenti da costringere An- 
dreotti alle dimissioni. 

Si arrivò così alla smentita di sabato mattina 
Il caso Giuffrè sta ritrovando le sue proporzioni 
romagnole? Ecco la do- 
manda che molti si fece- 
ro. Fanfani, si disse, ha 
voluto soltanto intimidire 
Andreotti; Saragat stesso, 
d'altra parte, non ha al- 
cun interesse ad una crisi 
che riporterebbe il PSDI 
all'opposizione dando ra- 
gione all'on. Matteo Mat- 
teotti. Quando sabato se- 
ra Andreotti andò a cena 
a Villa Glori ostentando 
una notevole sicurezza di 
sè, puntando su due o tre 
cavalli, accettando con disinvoltura le sconfitte, 
scambiando qualche parola col sottosegretario 
agli Esteri on. Alberto Folchi, seduto ad un tavolo 
vicino al suo, parve sul serio che vittime dell’Ano. 
nima Banchieri sarebbero stati soltanto Giuffrè, 
Casarotti ed i poveri risparmiatori emiliani. Ma 
nel pomeriggio di lunedì le informazioni pubbli- 
cate dalla "Voce Repubblicana” (tratte dal do- 
cumento che pubblichiamo qui accanto) davano 
nuovamente proporzioni nazionali al caso Giuffre 
Saragat coi telegrammi di solidarietà inviati a 
Preti e ai redattori della '’Giustizia abbandonava 
l'atteggiamento assunto tre giorni prima. I telefo- 
ni tornavano a squillare e squillano ancora. 





AMINTORE FANFANI 





GIUSEPPE SARAGAT 


ITTA' DEL VATICANO, Ufticialmente il 

Vaticano non conosce il caso Giuffrè, A giu- 
dizio delle alte gerarchie vaticane si tratta di un 
fatto di carattere locale, che riguarda unicamen- 
te i sacerdoti coinvolti per ingenuità ed eccesso 
di zelo nella singolare catena di affari emiliana. 
La Santa Sede ammette d’essersi occupata del 
caso Giuffrè in due sole occasioni. Entrambe le 
volte è stato su richiesta della FACI, la Federa- 
zione tra le associazioni del clero in Italia, un’or- 
anizzazione parasindacale dei sacerdoti italiani. 

a FACI era infatti preoccupata, da un paio di 
anni, per il fatto che il clero di alcune diocesi 
dell’Emili a, della Toscana, 
e anche del Veneto e del- 
le Marche, ritirava i pro- 
pri fondi dalle banche per 
affidarli all'anonima ban- 
caria di Giuffrè. Il Vati- 
cano intervenne in tutt’e 
due i casi attraverso la 
Sacra Congregazione Con- 
cistoriale, la prima votla 
nell’aprile del 1957 quan- 
do essa era presieduta dal 
cardinale Adeodato Piaz- 
za, e la seconda volta nel- 
lo scorso giugno con una 
circolare del nuovo presidente, il cardinale Mar- 
cello Mimmi. In queste circolari la Congregazio- 
ne Concistoriale, dopo aver chiesto il parere del- 
l’Istituto per le cpere di religione, che è pratica- 
mente il ministero delle Finanze della Santa Se- 
de, aveva consigliato ai vescovi d’imporre al clero 
di rompere i rapporti finanziari con l’anonima 
banchieri. 

Non tutti i componenti delle alte gerarchie va- 
ticane avevano però assunto, negli ultimi anni, un 
geo altrettanto critico nei confronti di 
Giuffrè e delle sue attività. In particolare è sin- 
golare che il capo dell’anonima banchieri sia sta- 
to ammesso nell’Ordine dei cavalieri del Santo 
Sepolcro. Le commende di quest’Ordine dipen- 
dono in pratica unicamente dalla benevolenza 
del cardinale Nicola Canali, presidente della com- 
missione cardinalizia per la Città del Vaticano. 
Difficilmente inoltre, senza appoggi presso la San- 
ta Sede Giuffrè sarebbe riuscito ad ottenere in 
misura così larga l’assistenza finanziaria delle or- 
ganizzazioni cattoliche americane, ed in partico- 
lare dell’Italia Catholic Federation of C@kifornia 
e dell'American Committee of Italian Migration. 

Anche i rapporti di Giuffrè con vari Ordini 
religiosi sono stati particolarmente intimi. Il ca- 
po dell'anonima banchieri è tuttora " sindaco 
apostolico ” di numerosi conventi francescani in 
Emilia. La regola dsi frati minori francescani pre- 
scrive infatti (articolo 143) 
che essi non possono uve- 
re nulla di loro proprietà: 
per amministrare i loro + 
beni si procede quindi al- 
la scelta di un ” sindaco 
apostolico ”, che è "una 
persona estraea all'Ordine, 
autorizzata ad esercitare i 
diritti civili sulle cose da- 
te in uso ai frati”, In pra- 
tica i sindaci apostolici so- 
no i banchieri e gli ammi» 
nistratori delle enormi ric- 
chezze di proprietà del- 
l'Ordine francescano. Nel dopoguerra Giovan 
Battista Giuffrè sarebbe riuscito a concentrare 
nelle sue mani l'amministrazione fiduciaria di più 
d'un convento francescano dell’Emilia, 

Pur dichiarandosi ufficialmente estraneo alla vi- 
cenda dell’anonima banchieri il Vaticano ha quin- 
di deciso di far svolgere un'inchiesta nei luoghi 
dove essa ha operato. Quest’inchiesta è stata af- 
fidata alla Compagnia di Gesù. Intanto, i gruppi 
di destra della Segreteria di Stato hanno deciso 
Gi approfittare dell'occasione per un attacco con- 
tro il governo. Nelle prossime settimane cer- 
cheranno di dimostrare che la collaborazione 
DC-PSDI è nociva agli interessi della Chiesa. 
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IL CASSIERE DI DIO 





E LA SPARIZIONE DEI MILIARDI 








Bologna. Giovan Battista Giuffrè, protagonista di uno scandalo finan- 
ziario per decine di miliardi. Giuffrè ha 57 anni; è di origine siciliana. 


di MINO GUERRINI 


tempie grigie e dagli occhi chiari, del colonnello Bernardi, comandante 


OLOGNA. Ogni sera, in questi giorni, migliaia di madri emiliane e 

romagnole mettono a letto i loro bambini facendogli dire una pre- 
ghiera per Giovan Battista Giuffrè. Ai loro occhi, lo scandalo dei mi- 
liardi prestati al cento per cento d'interesse è soltanto una nuova ver- 
sione dell’eterna lotta fra l’angelo e il diavolo. L'angelo in questo caso 
ha il viso tondo, dagli occhi acquosi e dalla bocca incerta che un’ombra 
di baffi grigi non basta a rendere più volitiva. E’ il viso di Giuffrè. Il dia- 
volo, invece, ha a volte il viso triangolare dai baffetti neri del ministro 
delle Finanze on. Luigi Preti e altre volte la faccia maliziosa, dalle 


I padri e i mariti, si mostrano an- 
cor più preoccupati e meno fiduciosi 
delle loro donne, Nel ferrarese, nel 
cesenate e nell’imolese, alcuni di loro 
sono stati svegliati, nelle mattine del- 
le scorse settimane, da strani rumori 
che provenivano dalla chiesa del pae- 
se e che assomigliavano solo vaga- 
mente ai suoni delle campane. Con 
orrore, hanno poi scoperto che si 
trattava di colpi di scalpello: era il 
parroco o il frate o il priore cui ave- 
vano affidato i loro risparmi, perchè 
li mettesse a frutto nella banca dove 
il denaro si raddoppiava, che stava 
furiosamente cancellando dalla lapi- 
de incastrata nel muro della parroc- 
chia o del seminario il nome del be- 
nefattore che aveva contribuito alla 
costruzione: il devotissimo cavaliere 
Giovan Battista Giuffrè. L'impresa dei 
prestiti ad alti interessi è in disarmo: 
prima ancora dei carabinieri e delle 
guardie di finanza, sono gli stessi be- 
neficati e fiduciari di Giuffrè a pro- 
vocarne la fine. 

Si conclude così un’avventura du- 
rata tredici anni che ha coinvolto de- 
cine di migliaia di persone, che ha al- 
terato l'aspetto economico d’una re- 
gione e che indurrà per molti anni 
ancora la gente a domandarsi se Giuf- 
frè sia stato un genio della finanza o 
soltanto un avventuriero. Non baste- 
rà certo, a decretare la condanna di 
Giuffrè davanti all'opinione pubblica, 
il semplice giudizio della magistra- 
tura. Ancora oggi, per esempio, a Chi- 
cago, ci sono dei vecchi italo-ameri- 
cani disposti a giurare sull’onestà di 
Joe Ponzi, un emigrato italiano che 
aprì lì una banca, mezzo secolo fa. 
Anche Ponzi dava il 50 e il 60 per cen- 
to d'interesse sui depositi: durò quat- 
tro anni e finì con un crack di quat- 
tro milioni di dollari che aprì una ro- 
vinosa serie di fallimenti tra i rispar- 
miatori e i bottegai che gli avevano 
affidato il denaro. Giuffrè dura da 
tredici anni: grazie alla sua banca, 
interi paesi, come Casola Valsenio e 
San Vittore, sono stati ricostruiti, cen- 
tinaia di persone che una volta lot- 
tavano per sopravvivere, oggi hanno 
la loro casa e la motocicletta. Sarà 
difficile, ripetiamo, insinuare nelle co- 
scienze dei fedelissimi di Giuffrè 1l 
dubbio che il loro idolo si sia adope- 
rato soprattutto per arricchire se 
Stesso. 

Osserviamo da vicino il protagoni- 
sta del più clamoroso scandalo dei 
miliardi del dopoguerra. Torniamo in- 
dietro nel tempo; più di mezzo secolo 
fa, ai tempi della guerra d’Abissinia, 
del maggiore Toselli del generale Ba- 
rattieri e della strade dell’Amba Alagi; 
e guardiamo un giovane carabiniere 
che si presenta al suo comando in Ca- 
stel S. Pietro, tra Bologna e Imola, 
dove la pianura padana s’increspa 
nelle prime colline. Il carabiniere che 
viene a prendere servizio è siciliano 
e si chiama Giuffrè. Si troverà così 
bene a Castel S. Pietro che, cinque 
anni dopo, allo scadere della ferma, 
resterà lì e troverà il posto di guardia 
comunale. Sposato a una ragazza del 


luogo avrà nel 1901 un figlio maschio: . 


Giovan Battista Giuffrè. 


Due commende 


CCORRE tenere presente l'origine 

meridionale del protagonista del- 
l'affare dei miliardi, se si vogliono 
capire alcuni aspetti del suo carattere. 
Tredici anni fa, per esempio, Giuffrè 
era cassiere del Credito Romagnolo di 
Imola, con un'anzianità di servizio 
che gli avrebbe fruttato una buona 
pensione: un’occupazione decorosa, 
che lo poneva automaticamente nel 
cerchio dei notabili di Imola, con di- 
ritto di iscrizione all’Unione Cittadi- 
na, il vecchio circolo locale, con la 
certezza d'essere salutato rispettosa- 
mente ogni sera durante la passeg- 
giata. Un romagnolo, al suo posto, sa- 
rebbe stato soddisfatto della posizio- 
ne raggiunta e, se avesse voluto pen- 
sare a un avvenire diverso, più movi- 
mentato e più fortunato, avrebbe im- 
maginato se stesso a caccia di leoni 
nel Kenia o al volante di una Ferra- 
ti negli Stati Uniti. Ma Giuffrè non 





è un vero romagnolo e così, tredici 
anni fa, invece di perdersi nelle as- 
surde fantasticherie cui s'abbandona- 
vano i suoi amici di Imola, decise di 
trovare la fortuna fuori dalla porta 
di casa. Più esattamente: fuori dalla 
porta della banca in cui lavorava. In 
quei giorni, appena finita la guerra, 
il denaro riaffluiva alie banche, « Se 
io dessi un interesse più alto della 
banca », pensò probabilmente l’insod- 
disfatto cassiere, « contadini e bovari 
porterebbero a me il denaro invece 
che al Credito romagnolo? ». Per dare 
una risposta a questa domanda, Giuf- 
frè cominciò a fare qualche opera- 
zione in proprio con gli stessi clienti 
della banca, promettendo un in:teres- 
se del venticinque e del trenta per 
cento. Qualche anno più tardi, il cas- 
siere dava le dimissioni dal Credito 
romagnolo. Era il 1949: la banca Giuf- 
frè entrava in azione dando interessi 
del cento per cento. 

I gol due paesi in cui il nuovo 
banchiere operò furono San Vittore, 
a sette chilometri da Cesena, e Caso- 
la Valsenio, a una trentina di chilo- 
metri da Imola. Aveva scelto due luo- 
ghi fra i più disagiati della Roma- 
gna. San Vittore, infatti, era stato di- 
strutto dalla guerra; mentre Casola 
Valsenio aveva una lunga tradizio- 
ne di sofferenze e di povertà: fra 
l'altro, è il paese emiliano che dava 
la maggior percentuale di ammalati 
di tubercolotici. 

A Casola Valsenio l’ex cassiere, che 
allora ricopriva la carica di sindaco 
apostolico di alcuni conventi e istitu- 
ti religiosi della regione, attuò un am- 
pio programma costruttivo. Riassestò 
e ampliò i conventi dei Cappuccini e 
delle Dorotee, rinnovò i locali delle o- 
pere parrocchiali, ne costruì altri. Ii 
denaro per intraprendere e continua- 
re questi lavori, gli veniva dagli abi- 
tanti di Casola Valsenio e dei naesi 
vicini: erano i preti stessi a trasfor- 
marsi in galoppini per procurarglielo. 
Lui, Giuffrè, sì limitava ad incassare 
ed a promettere un interesse che in 
certi casi arrivava al centotrenta per 
cento all’anno. 

A San Vittore, l'operazione sì ripe- 
teva seguendo la stessa traccia. Lì 
Giuffrè incominciò a costruire case 
per manovali e muratori che non pos- 
sedevano quasi nulla da anticipargli. 
L’ex cassiere prendeva le cento o due- 
centomila lire che il beneficato pote- 
va offrirgli e gli prometteva che, in 
capo a aualche anno, gli interessi ma- 
turati della somma sarebbero bastati 
a pagargli la casa. E il giorno dopo, 
una squadra d’operai arrivava a por- 
re le fondamenta. 

Allo scadere del primo anno d’atti- 
vità, quando fu il momento di pagare 
gli interessi, Giuffrè girava con una 
valigia zeppa di biglietti di banca. I 
frati, i parroci distribuirono quel de- 
naro: tutti i creditori furono pagati. 
Una ventata di benessere invase alcu- 
ne zone sociali di Faenza, Casola Val- 
senio, Riolo Terme, Godo, Lugo e San 
Vittore. Giuffrè pagava: la notizia 
rimbalzava di casa in casa, di fondo 
in fondo, correva lungo la via Emi- 
lia, s'espandeva a ventaglio lungo la 
costa adriatica. L'uomo capace di mol- 
tiplicare il denaro come il Messia ave- 
va saputo moltiplicare i pani e i pesci, 
era finalmente venuto: ed erano gli 
stessi sacerdoti di Gesù, i ministri di 
Dio, ad avallare la sua azione. 

Cominciarono a nascere nuovi mo- 
nasteri. I passionisti di Cesta di Cop- 
paro avevano fama d'essere i frati 
più poveri della regione. Erano giun- 
ti in paese immediatamente dopo la 
guerra, in quattro, con appena ses- 
santa lire in tasca; la loro cerca gior- 
naliera bastava appena a procurare 
i cibi. Finchè, un giorno, la millecen- 
to nera di Giuffrè giunse a Cesta di 

paro. Tutti ssono oggi vedere 
i risultati di quella visica: i passioni- 
sti hanno eretto un santuario, quello 
della Madonna della pace, del costo 
di mezzo miliardo di lire. Hanno ac- 
quistato la terra attorno al santuario 
e lì hanno costruito delle case, un 
teatro e una scuola. 

A Sant'Arcangelo di Romagna 
Giuffrè ha costruito il convento dei 
cappuccini. A Imola, ha costruito il 


della Guardia di Finanza di Bologna. 

Migliaia di madri emiliane e romagnole sperano dunque che l’accu- 
sato riesca a difendersi con successo dagli accusatori. Sentono comun- 
que che, a chiunque tocchi la vittoria, le perdenti saranno loro: si fer- 
merà infatti il flusso di denaro che con tanta facilità raggiungeva le 
loro case e i loro poderi. Giuffrè non raddoppierà più i loro risparmi 
com'è successo negli ultimi anni; la cuccagna è finita; d'ora in poi le 
famiglie dovranno contare soltanto sul lavoro dei padri e dei mariti. 


Seminario serafico dei frati minori. A 
Cesena, lasciamo parlare una pub- 
blicazione uscita nel settembre del 
'56 a cura della diocesi: « Giuffrè, ec- 
cezionale figura d’amministratore e di 
benefattore, munifico e sapiente... 
Mille monumenti s’innalzano in terra 
di Cesena al nome di Giuffrè... sono 
i monasteri e i conventi; le chiese e 
gli asili; le case di azione cattolica e le 
sale di lettura; i teatri parrocchiali e 
i campi sportivi; le case degli operai 
e dei più umili lavoratori ». E diamo 
anche la parola a monsignor Antonio 
Bergamaschi vescovo del Montefeltro: 
« Il programma per la creazione della 
"Colonia dell’Immacolata”, trova l’ap- 
poggio d’un’anima generosamente a- 
perta ad ogni iniziativa benefica: il 
commendator Giovan Battista Giuf- 
frè ». Infatti, l’ex cassiere era stato 
insignito di due commende: quella 
della Repubblica e quella, vaticana, 
del Santo Sepolcro. 


Come la pelota 


HI dava i miliardi necessari per 

l'enorme programma edilizio che 
Giuffrè conduceva a favore delle dio- 
cesi, delle parrocchie, dei conventi? 
Era la gente di Romagna e dell’Emi- 
lia a darli: soprattutto i contadini e 
gli abitanti dei paesi. Giuffrè paga- 
va puntualmente gli interessi e resti- 
tuiva i depositi che gli venivano chie- 
sti. Tanto bastava perchè la gente 
corresse a portargli i denari. Pochi si 
preoccupavano ormai se l’ex cassiere 
non offriva le garanzie d’una vera 
banca e si limitava a dare una rice- 
vuta redatta in questi termini: « Ri- 


cevo la somma tale d’amministrare 
per la durata d’un anno». Agli occhi 
della maggioranza l'importante era 
che gli interessi pagati fossero altis- 
simi, più del sessanta per cento. La 
gente cominciò a chiedere prestiti al- 
le banche, dove otteneva denaro pa- 
gandolo il dodici e il quindici per cen- 
to, per portarlo a Giuffrè realizzando 
nell'operazione un guadagno netto di 
circa il quaranta per cento. Alcuni 
contadini vendettero poderi che da- 
vano magri redditi e portarono, il 
ricavato nelle mani dei fiduciari di 
Giuffrè. La febbre della speculazione 
invadeva la Romagna come un'’epi- 
demia. Nei casolari più umili, nelle 
contrade più abbandonate, i materas- 
si si riempivano di fogli da mille che 
costavano sudore, sofferenze e fati- 
che: ma la speranza d’arrivare a met- 
tere da parte le cento o duecento mi- 
la lire da portare a Giuffrè illumina- 
va improvvisamente la vita di brac- 
cianti e di manovali. 

Giuffrè incassava e pagava ancora, 
incassava e pagava di continuo. Se 
dovessimo trovare un paragone spor- 
tivo per la sua attività, sceglieremmo 
la pelota basca. La pelota è uno sport 
violento e pericoloso: i giuocatori, in 
due squadre, ognuna di due uomini, 
lanciano la palla piccola e ante 
contro un muro, e una volta ciascuno 
cercano di riprenderla dopo il primo 
rimbalzo, con un cestello di vimini 
che hanno legato al polso. A veder- 
lo, sembra un giuoco da signorine: 
ma la palla volando lancia un sibilo 
stridente e minaccioso. Un campione 
di pelota non ‘vive a lungo: se una 
palla mancata non gli sfonda il cra- 
nio, a ucciderlo è il mal di cuore, de- 
terminato dagli sforzi troppo violenti. 





Don Vincenzo Tamba, parroco di Madonna dell’Albero. Don Tamba fu 
il primo a dare l’allarme sulle attività svolte da Giovan Battista Giuffrè. 
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AR, LA Pia 


Come un giocatore di pelota, Giuf- 
frè lanciava il suo denaro e ne ripren- 
deva altro di rimbalzo. E ogni anno 
la somma di denaro che affluiva ver- 
so di lui era due, tre, dieci volte mag- 
giore della precedente. La sua contabi- 
lità era non più di milioni o centinaia 
di milioni, ma di miliardi e decine di 
miliardi. Attorno a lui la gente s’ar- 
ricchiva. A Casola Valsenio, un vendi- 
tore di noccioline era diventato pro- 
prietario d’una casa di tre piani. A 
Cesena, un ragioniere che aveva sem- 
pre stentato per far quadrare i) bi- 
lancio familiare, s'era acquistato una 
villa da trenta milioni. Qualche anno 
fa, quando Ferrara divenne il centro 
d’un’attività che doveva portargli de- 
positi per tredici miliardi di lire, Giuf- 
frè accusò i primi disturbi al cuore. 

Non si trattava d'una vera e pro- 
pria disfunzione, gli dissero gli spe- 
cialisti, ma le arterie erano ingros- 
sate e l'aorta non sembrava in buone 
condizioni. Gli chiesero se facesse una 
vita regolare. Giuffrè sorrise: la sua 
vita era un cronometro. S'alzava alie 
cinque del mattino, lavorava tutto il 
giorno, cenava con un caffè-latte, 
non faceva mai tardi alla sera. La sua 
vita seguiva lo stesso binario di dieci 
anni prima, quando era un semplice 
impiegato del Credito romagnolo. La 
ricchezza non aveva cambiato le sue 
abitudini. L’unica differenza era che 
ormai solo raramente aveva qualche 
ora libera. Nella sua casa di via Dan- 
te 8, a Imola, una specie di chalet 
svizzero assai insolito!nella regione, 
la pace era continuamente interrotta 
dalle visite dei prelati e delle patro- 
nesse che venivano a portare, a chie- 
dere, a prendere denaro. Davanti al 
cancello della villa erano continua- 
mente in sosta automobili nere che 
venivano da Pesaro, da Rovigo, da Bo- 
logna, da Ferrara: l'operazione Giuf- 
frè conquistava nuove province. 

A questo punto occorre chiedersi co- 
me mai Giuffrè s’è imbarcato in que- 
ste operazioni di miliardi, visto che 
non ha goduto la propria ricchezza e 
che ha profuso fatica e salute. Per 
rispondere occorre ricordarsi che Giuf- 
frè è meridionale e che spesso le don- 
ne e l’amore rappresentano dei moti- 
vi determinanti nella vita d’un sici- 
liano. Nella vita di Giuffrè, c'è da 
venticinque anni la stessa ‘donna, Ri- 
na Bianchini di Imola, alta e bruna, 
una vera romagnola. Quando Giuffrè 
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la conobbe, era sposata ad un certo 
Rivola, da cui aveva avuto un bam- 
bino, Sergio. La giovane si separò dal 
marito e andò a vivere col cassiere 
del Credito Romagnolo, da cui ebbe 
un bimbo, Gianfranco, che però por- 
ta ancora il cognome di Rivola. Da 
allora la propria famiglia è stata 
sempre in cima ai pensieri di Giuffrè. 
Fin da quando era impiegato di ban- 
ca, l'idea del futuro della propria fa- 
miglia s’associava a una disperata vo- 
lontà d’arricchire. Anche se non h 
goduto il danaro guadagnato con l'o 
perazione prestiti, Giuffrè ha avu+ 
to lo stesso la sua fetta di felicità: 
per un certo periodo il suo più grande 
piacere è stato comperare Giuliette 
Sprint ai figli e qualunque altra cosa 
gli chiedessero. Gianfranco, detto BIi- 
bi, il più piccolo, voleva giocare a 
pallacanestro? Il padre gli comprava 
un'intera squadra, prima quella di 
Imola e poi quella del Cus Firenze, e 
ne pagava le tournées all’estero. Il 
maggiore, Sergio, diplomato geometra. 
mostrava d’occuparsi di edilizia? Il 
padre gli affidava la stesura dei pro- 
getti dei conventi e dei seminari, e 
poi lo mandava in India a studiare le 
possibilità di un programma intensivo 
d’opere religiose. A Imola i fratelli 
Giuffrè sono considerati con simpatia, 
come dei giovanotti generosi, sempre 
pronti a fare un gesto amichevole. 


Gli imitatori 


ENTRE | figli sì divertivano, viag- 

giavano, facevano dello sport, ave- 
vano incidenti d’auto, passavano l’e- 
state al mare, facevano insomma tut- 
to quello che in Italia sembra com- 
petere agli eredi della borghesia in- 
dustriale, Giuffrè si trovava alle pre- 
se con un incredibile giro di miliardi, 
con un tale lancia prendi e rilancia 
denaro, da superare le sue forze, Era- 
no i suoi fiduciari, sia civili che reli- 
giosi, a dargli le noie maggiori. I suoi 
fiduciari in borghese, come Quarto 
Casarotti, di Ferrara, ex gerente della 
banca agricola di Voghiera, s'era- 
no messi a lavorare in proprio. Nei 
primi tempi, s'erano limitati ad ac- 
cettare delle provvigioni del quindici 
e del venti per cento, sul denaro che 
procuravano a Giuffrè. Ma più tardi 
s'erano messi anche loro a promette- 
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re interessi del sessanta e del settan- 
ta per cento e a farsi dare depositi 
dai contadini, Alcuni arrivavano a 
sfruttare il nome di Giuffrè per | loro 
traffici, e l'inventore del sistema te- 
meva che il loro fallimento avrebbe 
coinvolto le sue operazioni. Per cifen- 
dersi da questi neo banchieri Giuffrè 
giunse persino a denunciarli alla po- 
lizia, Narreremo la storia di uno di 
loro, segnalato da Giuffrè alla polizia 
di Imola e che indicheremo con R. 

R., dunque, viveva fino allo scorso 
anno in una delle baracche alla peri- 
feria di Imola, una casa di legno co- 
struita dal "Dono svizzero”, come si 
chiamò l’aiuto che la repubblica sviz- 
zera volle dare alle zone maggiormen- 
te colpite dalla guerra. Era uno dei 
pochissimi disoccupati fra i quaran- 
tacinquemila abitanti della cittadina, 
finchè gli venne l’idea di fingersi un 
emissario di Giuffrè. Dopo pochi mesi 
acquistava una villa di trentadue mi- 
lioni e una grossa automobile; dato 
che non sapeva guidare, stipendiava 
un autista e si riprometteva di com- 
prargli una livrea. 

Quando andava al caffè R. faceva 
discorsi di questo genere: « Lunedì » 
diceva « ho comprato un podere, mar- 
tedì ho comprato un altro podere, 
mercoledì ne ho comprato un terzo, 
giovedì non ho acquistato nulla, ma 
venerdì ho comprato due poderi ». 
Non mentiva: stava cercando di met- 
tere al sicuro i denari. Una volta an- 
dò a trovare un negoziante sull'orlo 
del fallimento per convincerlo ad ac- 
cettare un prestito al trecento per 
cento d’interesse. Il negoziante, natu- 
ralmente, non 
prenderlo in giro, quando uscì dalla 
bottega, ne ripulì la vetrina, spolve- 
randola con una manciata di bigliet- 
ti da mille. (Da quando la guardia di 
finanza è entrata in azione e i cara- 
binieri hanno ‘cominciato cautamen- 
te ad indagare, R. è sparito. A Imola 
la gente è certa di non vedere più la 
sua faccia sorridente e la grossa car- 
tella piena di biglietti da diecimila 
che portava sempre sotto braccio e 
che apriva continuamente, anche per 
pagare un caffè). 

Giuffrè, però, oltre che dai media- 
tori in borghese doveva difendersi da 
quelli in tonaca. Certe volte, nei mo- 
menti di sconforto, il banchiere so- 
spirava: « I preti, che razza ». A Imola 
molti ricordano gli sfoghi cui si la- 


Il vescovo monsignor 


accettò, ed R., per' 


Paolo Ba 


I parroci della sua diocesi erano 
più attivi sostenitori di Giuffrè 


sciava andare Giuffrè; quando, come 
diceva, l’assedio dei prelati lo strin- 
geva con maggiore foga. 

Cosa volevano i preti da Giuffrè? 
In realtà, molti fra gli ecclesiastici 
che più erano stati vicini allo strano 
finanziere, s’erano lasciati prendere 
da una specie di febbre dell'oro. Co- 
me se le riserve di Giuffrè fossero in- 
finite, come se le sue capacità di 
moltiplicare il denaro fossero davvero 
miracolose, frati e parroci gli chiede- 
vano di continuare a costruire, Certe 
volte le richieste erano francamente 
assurde. Donatello Grandi, parroco di 
Runco di Portomaggiore, non era con- 
tento che Giuffrè avesse cambiato il 
volto del paese. Non gli bastava l’e- 
norme asilo parrocchiale, la chiesa e 
la canonica rinnovata. La sua idea 
era di indurre Giuffrè a costruire un 
santuario per la Madonna della Treb- 
bia e un ricovero per vecchi ex ber- 
saglieri. « Ma non ci sono ex bersa- 
glieri a Runco! » esclamò Giuffrè. « Ce 
n'è uno » sussurrò il parroco. E pre- 
cisò: « Si chiama Albino Bernardi e 
ha quasi cento anni ». 

Due anni fa, in una camera d’al- 
bergo di Bologna, una cameriera en- 
trata per svegliare un ospite lanciò 
un grido di terrore. Il letto era vuoto, 
un’ombra ondeggiava vicino al soffit- 
to. L’uomo s’era impiccato qualche 
ora prima; risultò chiamarsi Rivola 
ed essere un vagabondo già noto alla 
polizia. La sua era stata una vita 
sfortunata; non aveva saputo nep- 
pure mantenere in vita la bottega che 
Giuffrè, con cui sua moglie, Rina 
Bianchini, viveva, gli aveva regalato. 

Per sposare Rina Bianchini, final- 
mente libera, Giuffrè non aspettò i 
nove mesi necessari, ma ottenne una 
dispensa dall'autorità religiosa. Il 
giorno del matrimonio è stato for- 
se il più lieto della vita’ di Giuffrè. 
Quel giorno la sua aspirazione ad ave- 
re una famiglia incominciava a pren- 
dere aspetti concreti. Pensava di fare 
in seguito le pratiche per l’adozione 
dei figli, in maniera che potessero 
portare il suo cognome. E non è da 
credere che Giuffrè non si mostrasse 
ansioso di condurre fino in fondo, nel- 
la maniera più legale e burocratica, le 
operazioni necessarie per avere final- 
mente una famiglia anche davanti 
allo stato civile. Lo spirito del meri- 
dionale timoroso della legge è sempre 
rimasto in lui, probabilmente aggra- 
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Imola. La villa di Giovan Battista Giuffrè, sua residenza abituale fino a 
pochi mesi fa. Davanti alla villa è l’auto della polizia tributaria. Giuffrè 
aveva acquistato l’estate scorsa una villa a Sesto Fiorentino per 45 milioni 


vato dall'essere figlio d'un carabinie- 
re, Ancora oggi, quando i figli esco- 
no di casa, Giuffrè non chiede loro 
dove o con.chi vanno. Gli domanda: 
«I documenti ce li avete? ». Sergio e 
Bibi tirano fuori dalle tasche con ge- 
sto automatico la patente e il padre 
approva. La moglie prende in giro 
questa mania di Giuffrè. A volte, 
quando il marito esce dalla stanza per 
andare in studio o in camera da letto 
lo ferma sulla porta dicendo: «Ce li 
hai i documenti? ». 

Dopo il matrimonio, la fortuna sem- 
bra diventare meno amica del ban- 
Chiere improvvisato. A Imola, nella 
città dove vive, incontra una resisten- 
za insospettata. Il vescovo, monsignor 
Benigno Carrara, rifiuta la sua offer- 
ta di costruire il seminario dell’Osser- 
vanza. «Lei deve rivelarmi prima», 
gli dice, «da dove pensa di trarre i 
capitali necessari ». Giuffrè gli ri- 
sponde con una frase che gli è abitua- 
le e che generalmente vince tutte le 
resistenze dei religiosi: « Mi perdoni 
ma è un segreto che posso dire soltan- 
to al papa». E il vescovo: « Be è così, 
non posso accettare il suo aiuto ». 


Il campione 


"ANNO scorso, all'inizio dell’estate, 

le guardie di finanza di Imola com- 
piono una perquisizione nella casa di 
Giuffrè. Sequestrano un accendisigaro 
non bollato, ma non trovano nient'altro 
di compromettente, anche perchè, evi- 
dentemente, non sanno cosa cercare. 
Giuffrè comunque reputa opportuno 
cambiare residenza e incomincia a 
cercare una villa in Toscana, Gli of- 
frono quella che era di Bartali, a Se- 
sto Fiorentino. Giuffrè fa una corsa 
colla sua Giulietta normale, per an- 
darla a vedere e la trova di suo gusto. 
La paga circa quarantacinque milioni. 

E finalmente arriviamo al 1958, un 
anno che si annuncia sfavorevole a 
Giuffrè fin dalle prime battute, La 
villa di Imola viene assaltata da una 
banda di minorenni che, pistole alla 
mano, cercano di svaligiarla. La po- 
lizia interviene in tempo ma Giuffrè 


Ferrara. Il vescovo monsignor Na- 
tale Mosconi. Ha diffidato uffi- 
cialmente i parroci della sua dio- 
cesi dal collaborare con Giuffrè. 


è furioso perchè la moglie s'è spa- 
ventata. 

Qualche settimana più tardi il fi- 
glio maggiore, Sergio, mentre è al vo- 
lante della sua Giulietta Sprint, sulla 
via Emilia, vede un motociclista ta- 
gliargli la strada. Per evitarlo, sterza, 
finisce in un prato, si ribalta. Viene 
portato all'ospedale di Faenza, la 
madre resta due giorni e due notti 
accanto & lui. E qui entra in scena 
un altro personaggio: il geometra 
Afro Gavelli, che in quei giorni porta 
il pranzo alla moglie di Giuffrè. 

Afro Gavelli, presidente dell’Unione 
Ciclistica "Forti e liberi” di Forlì, è 
da anni in rapporti d’affari con Giuf- 
frè. La presidenza della Società spor- 
tiva e le sue funzioni d’emissario del 
banchiere non giustificano però la sua 
popolarità fra i romagnoli, dovuta in- 
vece all'amicizia fraterna che lo lega 
da anni ad Ercole Baldini. Bal- 
dini è il conterraneo di cuì i roma- 
gnoli si sentono oggi più fieri: Gavel- 
li gode dell'eco di questa celebrità. 
Tra Forlì e Faenza molta gente so- 
stiene che il sodalizio fra Gavelli e 
Baldini sia dovuto anche a ragioni 
d'affari; e questo, in definitiva, gio- 
vava alle operazioni di Giuffrè. Infat- 
ti, il sospetto che anche Baldini aves- 
se depositato, attraverso Gavelli, par- 
te dei suoi guadagni nella banca del- 
l'ex cassiere, ha convinto molti che 
ancora avevano dei dubbi sul buon 
esito di simili speculazioni. « Baldini 
ha il gomito in tasca » dicono i suoi 
concittadini: in romagnolo significa 
che 11 ciclista è molto parsimonioso. 
Se perfino un uomo cauto come lui 
81 fida di Giuffrè, pensavano, chi avrà 
il coraggio di diffidare? 

Ma proprio quando la fiducia verso 
Giuffrè era totale, a Roma, in Vatica- 
no, fu presa una decisione. Il 28 glugno 
scorso la Congregazione concistoriale 
notificò all’Episcopato emiliano la 
proibizione d’avere rapporti con Giuf- 
frè, di cui non veniva fatto il nome 
esplicitamente ma che veniva indicato 
con un vago «quel signore». La mossa 
non coglieva impreparato il finanzie- 
re che già stava provvedendo ad 
estendere la sua attività nelle Mar- 
che, nel Veneto e in Toscana. 

E anche in altre nazioni, probabil- 
mente. La primavera scorsa, Dome- 
nico Mirri, uno studente ventenne di 
Imola, era fermo ai bordi della via 
Emilia alle porte di Bologna, cercan- 
do d’'ottenere un passaggio da un’au- 
tomobile. Si fermò uno svizzero che 
guidava una Mercedes con targa del 
suo paese. Quando seppe che il gio- 
vane Mirri era diretto a Imola, il con- 
ducente della Mercedes esclamò: «Ah, 
la città di Giuffrè». E quando il pas- 
seggero gli domandò se conosceva il 
finanziere, continuò: «Certamente: 
lavora molto in Svizzera e la sua ban- 
ca dà degli interessi assai elevati ». 


La rivincita 


NCHE se stava estendendo l’atti- 

vità fuori dalle zone che gli erano 
familiari, Giuffrè non pensava di do- 
ver far fronte a un rendiconto inime- 
diato delle sue attività dell'Emilia e 
Romagna. Molti preti gli erano anco- 
ra fedeli e riconoscenti; la sua banca 
avrebbe potuto continuare a lavora- 
re ancora per parecchio tempo. Ma 
quello che soprattutto non s’aspetta- 
va era che le altre banche italiane 
sì mettessero d'accordo per distrug- 
gere la sua concorrenza. 

Ed è invece quello che è avvenuto. 
Gli istituti bancari italiani avevano 
potuto constatare che, negli ultimi 
anni, i depositi nelle sedi romagnole 
s'erano assottigliati d'una ventina di 
miliardi e che questa somma era qua- 
sì certamente finita nel giro d’affari 
di Giuffrè. Approfittando del fatto 
che il ministro delle Finanze Preti era 
in vacanza sulla riviera adriatica, al- 
cuni dirigenti bancari andarono a tro- 
varlo e gli esposero la situazione. Pre- 
ti chiese delle conferme, le ebbe, die- 
de disposizioni per iniziare un’azione 
tendente a rendere chiara la miste- 
riosa fonte da cui Giuffrè avrebbe 
tratto un utile del cento per cento. 

Giuffrè ora si difende con calma, di- 
ce che rimborserà tutti i depositi. In 
quanti gli credono? Tra Forlì e Faen- 
za, fra Ravenna e Ferrara, il sorriso 
è caduto da molti voltî. Il fieno è sta- 
to tagliato, la vendemmia è ancora 
lontana: in questi giorni i contadini 
hanno poco da fare. A gruppi di due 
o tre si siedono all'ombra degli olmi 
e dei gelsi e discutono per ore e ore. 
Ogni tanto tendono l'orecchio per 
sentire se il parroco ha già comincia- 
to a lavorare di scalpello in canonica 
sulla lapide dedicata a Giuffrè. 





Il congresso dei giovani fascisti europei. 


SSL 
MALI 


zoni di cuoio, camicia nera con l’aquila e la 
svastica sul petto, pugnale alla cintola era 
la tenuta dei tedeschi, mentre gli austriaci 
circolavano in calzoni di velluto. Tedeschi e 
austriaci non facevano però distinzioni nazio- 
nali, proclamandosi semplicemente figli della 
"Grande Germania”, senza altre suddivisioni. 

Nel corso del Congresso si è parlato e di- 
scusso sul futuro dell'Europa dal punto di vi- 
sta del nuovo fascismo. 1 relatori hanno at- 
taccato il liberalismo e la democrazia occi- 
dentali, il bolscevismo e il materialismo orien- 
tali, e gli ebrei di tutto il mondo, Uniche so 
luzioni: l'Europa unita, attraverso una serie 
di rivoluzioni interne pel ripristino dei regimi 
fascisti; l’indipendenza dai due blocchi; Vin- 
tesa coi popoli nazionalisti del Medio Oriente. 

Questa è stata la mozione finale presentata 





ADRID. Per la prima volta dalla fine del- 

la guerra, la nuova generazione fascista 
di tutta Europa s’è riunita a Congresso. Luo 
go della riunione il Collegio Menor S. Maria 
di Castellon de la Plana, un moderno edificio 
madrileno da poco inaugurato dal Caudillo. Il 
compito dell’organizzazione è stato assunto 
dal Fruente de Juventude, sezione giovanile 
della Falange. In testa a tutti gli spagnoli, 
quindi il gruppo dei belgi, che nel loro 
paese fanno capo al gruppo dell’ ’Europe 
Reel”, periodico di dichiarata ispirazione na- 
zifascista, e i rumeni, appartenenti alla vec 
chia organizzazione delle Croci di ferro di 
Codreanu. I francesi erano rappresentati dal- 
l’Action francaise e da un gruppo di giovani 
petainisti marsigliesi; gli svedesi da un grup 
petto di razzisti anonimi, e gli italiani ERI 


‘ 
l'Ordine Nuovo, frazione dissidente del MSI. al Congresso, la quale è stata approvata 
Ma le rappresentative più vistose sono sta- all’ unanimità da tutti i delegati presenti. 
te l’austriaca e la tedesca occidentale. Tutti 
E REA SET: go F . » - SRO È Ara. i "RI TRE TO Madrid Un giovane tedesco nella 
ragazzi fra i 15 e i 20 anni, II pi livisa della nuova organizzazione giovanile nazista. Sotto 
militarmente con divisa, armi e gerarchi. Cal- Mmadrià. 1 wovani fascisti della rappresentativa austriaca 





AI SITU LI, TITAN AH DIA 


PROTESTANTI E ORTODOSSI 
ISOLANO IL VATICANO 


‘ Dopo dieci anni di trattative il patriarca di 
Mosca si è incontrato con i rappresentanti 
di 170 comunità e confessioni protestanti 


di CARLO FALCONI 


milioni di fedeli; dall'altra, il patriarca di Mosta, 
Nicola, capo spirituale di tutte le Chiese cristiano- 
ortodosse d’oltre cortina. 

La conferenza di Utrecht (che ha avuto la durata 





OMA. Un autentico incontro al vertice, ha avuto 
luogo, dal 7 al 9 agosto, a Utrecht, in Olanda, tra 
i rappresentanti delle chiese dei due blocchi, occi- 


dentale e orientale. Da una parte, i capi del consi- 


glio mondiale delle Chiese, rappresentanti di circa 
170 comunità e confessioni per un totale di oltre 150 


Quanto ai suoi risultati immediati, 
non si può certo definirli sensazio- 
nali: la Chiesa ortodossa russa non 
ha ancor deciso di aderire come mem- 
bro al consiglio mondiale delle Chie- 
se, sebbene abbia assicurato di voler 
mantenere i contatti attraverso sempre 
più frequenti consultazioni periodiche. 
Ma il fatto che lo stesso patriarca di 
Mosca abbia voluto partecipare all’in- 
contro e abbia poi sottolineato, in una 
intervista, lo « spirito di piena simpa- 
tia » con cui la sua Chiesa accoglie e 
fa propri «i fondamentali princìpi del 
movimento ecumenico », costituisce già 
di per sè un avvenimento storico. 

Che cos'è il consiglio mondiale del- 
le Chiese con cui Mosca ha iniziato i 
suoi rapporti? Nient'altro che quello 
stesso consiglio ecumenico che fu co- 
stituito, proprio a Utrecht, nel. 1939, 
alla vigilia della seconda guerra mon- 
diale, e che, dopo il conflitto, orga- 
nizzò le assemblee di Amsterdam 
(1948) ed Evanston (1955). La sua 
meta finale è la riunione di tutti i cri- 
stiani del mondo in una sola Chiesa; 
mentre lo scopo immediato è l’unità 
nell’azione, specie sociale, di tutte le 
confessioni cristiane esistenti, in atte- 
sa che si realizzi tra loro, a poco a 
poco, anche la più perfetta unità nel- 
la fede. 

Essendo aperto a tutte le comunità 
cristiane, il consiglio non esclude af- 
fatto, nonostante le sue origini prote- 
stanti, l'ammissione dei cattolici e de- 
gli ortodossi, anzi le sollecita vivace- 
mente, Gli inviti rivolti a Roma ri- 
salgono nientemeno che al 1914, quan- 
do l’attuale consiglio era appena una 
semplice commissione nominata dal 
congresso missionario protestante di 
Edimburgo con l’incarico di preparare 
una conferenza ecumenica. In quel- 
l’anno, il segretario della commissio- 
ne, Roberto Gardiner, si limitò a in- 
formare per lettera della progettata 
conferenza il cardinal Gasparri, segre- 
tario di Stato di Benedetto XV. Ma 
nel 1919, superato l’ostacolo della pri- 
ma guerra mondiale, che aveva costret- 
to a procrastinarne la data, fu addirit- 
tura inviata a Roma una deputazione 
per invitare il Pontefice a partecipare 
all'incontro, personalmente o per mez- 
zo di legati. La deputazione venne ac- 
colta in Vaticano con estrema cortesia, 


ma il Papa, dopo aver rinnovato il 
proprio plauso all’iniziativa, declinò 
l'invito ricordando le note ragioni in- 
trinseche all’« insegnamento e alla 
prassi della Chiesa cattolica romana 
sull’unità della Chiesa visibile di 
Cristo ». 

Alcune Chiese ortodosse, estranee 
all'influenza politica di Mosca, benchè 
non meno tonvinte della Romana d’es- 


di tre giorni) era stata preparata con il massimo 
riserbo, così che ha colto di sorpreso un po’ tutti. 


sere le vere Chiese di Cristo, aderiro- 
no invece senza difficoltà, All’assem- 
blea mondiale di Amsterdam, nel 1948, 
furono infatti presenti delegazioni or- 
todosse del vicino Oriente, dell’Etio- 
pia, dell'America, delle Indie e del 
Giappone, con uomini di primo piano 
quali il vescovo greco Germanos e il 
professor Florovski. Questa partecipa- 
zione degli ortodossi fu riflessa anche 


Uno scrittore inglese protesta 


LA LUNA È DI TUTTI 


IR ALAN HERBERT, scrittore inglese di romanzi, comme- 

die ed opere comiche, nonchè ex deputato al Parlamento 
ha inviato la scorsa settimana una lettera al Times” che il 
maggiore quotidiano inglese ha pubblicato giovedì 21 con 
questo titolo: ” E’ proprio necessario molestare la luna?”. 

La lettera di Herbert è infatti dedicata a combattere l’idea 
che per scopi scientifici possa essere utile bombardare la luna 
o colpirla con un grosso razzo. Lo scrittore espone sia argo- 
menti scientifici (la possibilità che la polvere lunare sia com- 
posta di piccolissime particelle di carbone ed abbia quindi 
alte capacità esplosive), che considerazioni ironiche: la possi- 
bilità, ad esempio, che incendiandosi la luna l’umanità si tro- 
vi con due soli e venga privata del piacere delle ore notturne. 
Ma la sua presa di posizione si fonda essenzialmente su un 
motivo sentimentale: « Da mesi sto gridando da solo "giù le 
mani dalla luna!”. Perchè rovinare l’unica faccia che piace a 
tutti gli uomini? La luna è per molti milioni di persone un 
oggetto di bellezza venerato capace d’ispirare poesie e senti- 
mento religioso. Essa non appartiene a nessuno in particolare 
ma all’umanità. Possiamo servircene con gratitudine per la 
navigazione e per altri scopi, ma nessun singolo paese do- 
vrebbe molestarla fisicamente per i suoi scopi egoistici o per- 
fino per pretese ragioni scientifiche, senza il permesso di tutti 
gli appartenenti al genere umano, permesso che potrebbe 
essere richiesto rivolgendosi all’organizzazione dell'ONU ». 
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nella composizione della direzione del 
consiglio ecumenco. In quello attual- 
mente in carica (sino alla futura as- 
semblea del 1960), su sei presidenti, 
due rappresentano il mondo ortodosso: 
Mar Thoma Juhanon, metropolita del- 
la Chiesa siriaca del Malabar, e Mi- 
chael, arcivescovo ortodosso per le 
due Americhe. 

Nell'intervallo quinquennale tra 
un’assemblea mondiale e l’altra, il con- 
siglio è retto dal comitato centrale, 
costituito dai sei presidenti e da no- 
vanta membri eletti. L’attuale presi- 
dente del comitato è il luterano sta- 
tunitense Franklin Clark Fry, segre- 
tario generale il pastore calvinista 
olandese Visser t'Hooft. Con costoro e 
con i sei presidenti è avvenuto l’in- 
contro del patriarca moscovita. 

Un incontro estremamente delicato, 
com'è facile immaginare, Le diffiden- 
ze circa i rapporti che legano la Chie- 
sa ortodossa russa al regime sovietico, 
benchè diminuite da qualche tempo 
persino tra i cattolici, non possono es- 
sere cancellate di colpo nei membri di 
un’organizzazione che, tra i suoi pro- 
grammi, ha, in primo piano, proprio 
la lotta alla concezione ateo-materia- 
listica della vita qual'è quella imposta 
con la forza dal comunismo. 


HI PUO’ assicurare, ad esempio, 

che il patriarca di Mosca non na- 
sconda tra i suoi propositi anche 
quello di sabotare la lotta anticomuni- 
sta del consiglio delle Chiese e non 
speri di potersi valere del consiglio e 
delle sue assemblee generali e di se- 
zione (numerose queste ultime) per 
fare della propaganda politica? O che 
questo non gli sia stato o non gli ven- 
ga in seguito imposto come un com- 
promesso per il consenso ad ave- 


re relazioni col consiglio, visto che 
i gerarchi del Cremlino l’avevano fi- 
nora ostacolato (nel 1948, il patriarca 
fu costretto a rispondere all'invito del 
consiglio dicendo che il Sinodo di Mo- 
sca riteneva insufficientemente demo- 
cratica l’assemblea di Amsterdam)? 
E la presenza del Capo della Chiesa 
protetta dal regime comunista non po- 
trebbe alterare gravemente, sino a 
comprometterli, i rapporti coi rappre- 
sentanti delle Chiese ortodosse dei 
profughi russi o dei paesi d’oltre cor- 
tina? 

Evidentemente, tutti questi proble- 
mi sono stati vagliati da tempo e l’at- 
tesa dell’incontro, durata ormai un 
decennio, non può non aver giovato a 
risolverli o almeno ad attenuarli. An- 
che il fatto che l’entrata ufficiale del- 
la Chiesa russa nel consiglio ecume- 
nico sia stata rimandata a future de- 
cisioni, indica la prudenza con cui si 
intende procedere da una parte e dal- 
l’altra. 

Ma qual’è allora la vera portata 
della conferenza di Utrecht? Il primo 
risultato è indubbiamente il rafforza- 
mento del consiglio mondiale delle 
Chiese, ossia del fronte unico cristia- 
no nel mondo. Fino a ieri, data la 
scarsa rappresentatività delle Chiese 
ortodosse nel suo seno, il consiglio era 
più che altro un organo protestante, 
imponente quanto si vuole e senz’al- 
tro ecumenico nelle aspirazioni, may 
di fatto, essenzialmente di parte, Con 
l'adesione morale della Chiesa orto- 
dossa russa e di quante vi fanno capo, 
il saldo tra il mondo cristiano-orto- 
dosso e quello protestante si avvia a 
diventare una realtà capace delle più 
impensabili conseguenze. Oltre tutto, 
un fronte religioso così rafforzato po- 
trà avere influenza anche nel campo 


politico, sebbene su questo terreno non 
siano da aspettarsi ripercussioni no- 
tevoli. 

Dal punto di vista religioso, l’en- 
trata della Chiesa russa nel consiglio 
ecumenico potrebbe esercitare una ef- 
ficace pressione sull’apertura unionista 
della Chiesa cattolica. Non si deve di- 
menticare, tra l’altro, che l’assemblea 
di Evanston, nel 1955, ha fatto cadere, 
con un’abile deliberazione, il maggior 
ostacolo frapposto da Roma alla sua 
partecipazione al consiglio. 


È "ASSEMBLEA sancì che possono far 
parte del consiglio anche le Chiese 
che si proclamano le sole vere e che, 
di conseguenza, non considerano tutte 
le altre Chiese-membri come Chiese 
nel vero e proprio senso della parola 
(di questa deliberazione si sono avval- 
si per primi, i delegati greco-slavi). 
Fino ad ora, di fronte alla permanen- 
te frattura tra protestanti e ortodossi, 
Roma poteva starsene tranquilla; ma 
è ben difficile che tale atteggiamento 
rimanga immutato anche per il futu- 
ro, se l'alleanza verrà confermata da 
una collaborazione leale e fattiva. In- 
fine la Chiesa ortodossa, potrebbe 
spingere il consiglio ecumenico (del 
resto già tutt'altro che riluttante) a 
incontri e collaborazioni con altre re- 
ligioni (l’islam, il buddismo, ecc.), con 
l’effetto d’isolare ancor più Roma, e 
anche di rafforzare le tendenze che in 
seno al cattolicesimo sono contrarie a 
questa posizione troppo rigida. 

Anche se la riunione di Utrecht è 
passata inosservata agli occhi del gros- 
so pubblico, bastano queste poche con- 
siderazioni per mostrare come essa 
possa forse costituire uno degli avve- 
nimenti più importanti di questi ulti- 
mi anni. 












GENTO PAROLE 
SBAGLIATE 


di MINO GUERRINI 


il suo ”Diario Italiano” non sembra molto convincente. In parti- 
colare, due vignette lasciano perplessi: nella prima si vede un 
viaggiatore francese che, con l’aiuto d’un vocabolario, si sforza 
di fare le sue ordinazioni al cameriere d’un ristorante italiano; 
nella seconda si vede lo stesso cameriere che porta al cliente 
francese, su un vassoio, una macchina da cucire. 

Se Chaval intendeva dire che gli italiani non conoscono le 
lingue, la sua osservazione sembra addirittura ovvia. Ma se in- 
vece intendeva dire che gli italiani non capiscono le lingue che 
non conoscono, la sua osservazione è certamente azzardata. Gli 
italiani, infatti, studiano poco le lingue straniere proprio per la 
straordinaria facilità che hanno nel comprenderle anche se le 
conoscono poco. E’ assai difficile incontrare un turista italiano 

‘ che ammetta di non conoscere almeno un po’ di inglese o un po’ 
di francese: nella maggior parte dei casi si tratta d’una presun- 
zione senza alcun fondamento, perchè le cento parole, spesso sba- 
gliate, di inglese o di francese, che costituiscono uno dei suoi ri- 
cordi di scuola, non bastano a rendergli familiari queste lingue. 
















OMA. Concludiamo, con questo quarto capitolo, la nostra in- 

dagine sul comportamento degli italiani in vacanza all’estero. 
Nel primo capitolo abbiamo descritto le avventure del turista 
che non considera riuscito il proprio viaggio se non arriva a con- 
quistare almeno una donna. Nel secondo ci siamo occupati dei 
disagi provati dal viaggiatore italiano davanti alla cucina, agli 
alberghi e alla gente d’altri paesi. Nel terzo capitolo, invece, ab- 
biamo visto quali sono i divertimenti che predilige, dagli spetta- 
coli di spogliarello alle visite nei grandi magazzini. 

Questa volta vogliamo vedere come gli italiani all’estero rie- 
scono a superare le difficoltà di trovarsi in mezzo a gente che 
parla una lingua differente e spesso per loro incomprensibile. 
E’ un argomento che, proprio in questi giorni, interessa anche 
gli stranieri. La settimana scorsa il disegnatore Chaval ha pub- 
blicato sul settimanale "Paris Match” un breve Diario Italiano”. 
"Paris Match” è la rivista che ha la più forte tiratura in Fran- 
cia; Chaval è considerato fra gli umoristi più acuti d'Europa: ma 
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Eppure, nonostante queste premes- 
se comuni alla maggioranza dei no- 
stri turisti, gli italiani all’estero non 
sentono affatto la difficoltà di non 
conoscere la lingua del paese in cui 
si trovano. In realtà, riescono a capire 
e a farsi capire attraverso continue 
improvvisazioni che spesso suscitano 
l'ammirazione degli stranieri. 

Osserviamo dunque il comporta- 
mento verbale del turista italiano. A 
differenza dei turisti inglesi, francesi 
o tedeschi, egli è l’unico a intrapren- 
dere il suo viaggio senza provveder- 
si d’un vocabolario ” italiano-lingua 
del paese in cui si reca”, così come 
sarà anche -Punico a non acquistare, 
appena arrivato, la pianta della città 
in cui si trova. 

Come pensa di potersi spiegare fra 
gente che non conosce l’italiano? 

Dipende, generalmente, dallo sco- 
po e dalle intenzioni del suo viaggio. 


Il ventennio 


i 
p ER essere più chiaro, porterò un 

esempio personale. Circa nove anni 
fa mi trovavo in Austria, a Salisbur- 
go, in un seminario di studi america- 
no. Un giorno arrivò un altro italiano: 
un calabrese vicino ai trent'anni, ma- 
gro, dal viso affilato, marcato da due 
baffi alla moschettiera. Il nuovo arri- 
vato, prima ancora di salutarmi, mi 
chiese com’erano le donne del po- 
sto. Invece di rispondergli, a mia vol- 
ta gli domandai se conoscesse il tede- 
sco. Il giovane calabrese non sapeva 
una parola di tedesco; rispondendo 
ad altre mie domande, confessò di 
non conoscere neppure il francese, 
l’inglese e lo spagnolo. « Ma allora » 
chiesi « sulla base di quale lingua, lei 
pensa di stringere rapporti con le ra- 
gazze del posto? ». Il giovane calabre- 
se mi lanciò uno sguardo in cui il di- 
sprezzo e la commiserazione si con- 
fondevano, « Mio caro amico » disse 
con voce grave «io con le ragazze 
non parlo: ci faccio l’amore ». 

In realtà, come poi ho avuto modo 
di constatare, l’italiano all’estero con- 
duce l’operazione di corteggiamento 
attraverso gesti delle mani, dei piedi, 
del corpo, attraverso disegni e can- 
zoni. Si può dire che l’ignoranza del- 
la lingua del posto per il turista amo- 
roso sia, invece che un ostacolo, ad- 
dirittura il motivo di maggiore suc- 
cesso. Una ragazza infatti difficilmen- 
te rimane indifferente all’abilità con 
cui un italiano riesce, senza dire una 
parola della sua lingua, a condurre 
una conversazione che tocca temi di- 
sparati come: la possibilità di fare 
una gita al mare insieme, l’invito a 
uscire la sera dopo cena, la descrizio- 
ne del proprio viaggio e della città 
italiana in cui vive. 

Fino a qualche anno fa, molti 
viaggiatori italiani adottavano, per 
giustificarsi di non conoscere le lin- 
gue straniere, un pretesto quasi com- 
movente. Davano, semplicemente e 
con una certa dose ‘di buona fede, la 
colpa. al fascismo e ai vent'anni di 
oscurantismo culturale che avevano 
alle spalle. Non si sa chi sia stato il 
primo a trovare questa giustificazione, 
anche se la paternità dell’invenzione 
sia ormai da attribuire a un diploma- 
tico italiano. Dodici anni fa infatti, 
nella colonna mondana d’un giornale 
di New York è apparso questo trafi- 
letto: « Ieri sera il signore e la signo- 
ra John Smith hanno dato il loro con- 
sueto ricevimento di fine marzo... Fra 





gli ospiti c’era il diplomatico italiano 
Y. che non conosce la nostra lin- 
gua perchè, come è noto, nelle scuo- 
le e nelle università italiane durante 
il fascismo, lo studio dell’inglese e del 
francese era proibito ». 

Oggi gli italiani, da qualche anno 
accettati nell’internazionale dei turi- 
sti che spendono volentieri, non han- 
no più bisogno di giustificare la loro 
ignoranza delle lingue straniere. Tan- 
to più che, con una presunzione in 
molti casi incrementata dal benesse- 
re, immaginano di sapersi spiegare 
correntemente in francese ed in in- 
glese. In Europa, quest’ atteggia- 
mento indispettisce soprattutto i fran- 
cesi i quali non sopportano di senti- 
re la loro lingua trasformata, cambia- 
ta, di nuovo inventata da bocche ita- 
liane. Gli errori più correnti degli ita- 
liani che improvvisano il francese 
sono: ’ottante” per ’’quatre-vingts”, 
”por plaisir invece di ”s’il vous 
plait”, ’’fermer” al posto di ”arréter”, 
ecc. 





E' difficile dare un elenco comple- 
to perchè, negli errori di pronuncia e 
di vocabolario, gli italiani sono im- 
prevedibili. Il mese scorso, per esem- 
pio, a Beaulieu-sur-Mer, sulla Costa 
Azzurra, un turista milanese stava gio- 
cando alla roulette nel Casino del luo- 
go. Puntava sui numeri in pieno, sui 
quadrati e sui cavalli; soltanto, inve- 
ce d’annunciare ’chevaux”, per pun- 
tare sui cavalli, gridava ’” Cheveux ” 
che vuol dire capelli’. 


Qui busse? 


L CROUPIER, a ogni grido di 

”cheveux” diventava più nervo- 
so e, non osando far' notare l’er- 
rore al giocatore, lanciava sguar- 
di supplichevoli allo chef de table 
perchè lo aiutasse. La serata tra- 
scorse comunque senza più inci- 
denti e il turista milanese, che avs- 
va vinto più d’un milione di franchi, 
se ne andò fra gli inchini ed i saluti 





deferenti del personale, promettendo 
di ritornare il giorno dopo. Ma il Ca- 
sino di Beaulieu è un piccolo loca- 
le, e la direzione non poteva tra- 
scurare lo stato dei nervi di uno dei 
migliori croupiers. Fu così che, la mat- 
tina dopo, fu recapitato all’ albergo 
del turista milanese una costosa boc- 
cetta di profumo, da parte del Casino. 
Sul biglietto che l’accompagnava c’era 
scritto: « Pour les cheveux de vòtre 
femme, avec nos sentiments les plus 
distingués ». Da que] giorno il voca- 
bolario francese del turista milanese 
s’arricchiva d’una nuova parola esatta. 

Il francese è comunque la lingua 
che gli italiani sono convinti di cono- 
scere meglio. Al lettore che si doman- 
da se il quadro della nostra ignoranza 
delle lingue straniere non sia stato 
per caso da noi reso in maniera trop- 
po pessimistica, porteremo un ultimo 
e più noto esempio. Alcuni anni fa un 
nostro ministro degli Esteri si recava 
alla sua prima conferenza internazio- 
nale. Viaggiava in treno, in un vago- 
ne riservato, in compagnia di alcuni 
funzionari del suo gabinetto e di al- 
cuni direttori generali del suo mini- 
stero. Per rinfrescare il proprio fran- 
cese, il ministro si mise d'accordo col 
suo segretario di parlare, durante le 


‘ trenta ore di treno, non più in italia- 


no ma soltanto nella lingua di Mo- 
lièére. Il convoglio s’era appena stac- 
cato dalla stazione Termini, quando 
il segretario s’avvicinò alla porta dello 
scompartimento del ministro e pic- 
chiò con le nocche, « Qui busse? » do- 
mandò il ministro. « Je » rispose il 
segretario. E il ministro: « Avant ». 


Il cartolaio 


LA lingua che gli italiani immagina- 
no d’inventare meglio è invece lo 
spagnolo. « Quando uno sa il latino, 
impara lo spagnolo in due giorni »: 
quante volte avete sorpreso sulla boc- 
ca di professionisti, di funzionari, di 
industriali, una frase del genere? 
Niente è meno vero di tale afferma- 
zione che però trova ancora largo 
credito nel nostro paese. I risultati 
d’un simile atteggiamento sono evi- 
denti nei nostri turisti italiani a Ma- 
drid, in Catalogna, in Andalusia. Si 
limitano a parlare italiano, infiorando- 
lo di ”s” finali, e pretendendo d’es- 
sere capiti. In realtà, l’unica parola 
spagnola che conoscono con certez- 
za è ”"Aceite”, che fin da bambini 
hanno visto sulle scatole di tonno e 
di sardine, e che li ha colpiti perchè 
non significa, come parrebbe, ”Ace- 
to”, ma olio”, Gli studenti e gli in- 
tellettuali in genere sono poi facil- 
mente riconoscibili perchè preferisco- 
no dare appuntamenti alle ragazze al- 
le cinque del pomeriggio. « Los cin- 
quos de la tarde » è infatti la locu- 
zione che esce spontanea dalle lab- 
bra di chi ha con la letteratura spa-. 
gnola rapporti limitati alle poesie di 
Garcia Lorca, e, in particolare, al’ 
”Llanto por Ignacio Sanchez”. Ma 
gravi delusioni attendono chi dà un 
appuntamento alle cinque d'un po- 
meriggio d’estate: a quell’ora, qua- 
si tutta la Spagna ha appena comin- 
ciato il sonnellino pomeridiano. 

Il turista italiano in Inghilterra è 
invece il meno sottoposto alla tenta- 
zione d’inventare la lingua del luogo. 








Generalmente, uno dei motivi che lo 
spingono a passare la Manica è pro- 
prio quello d’imparare od approfon- 
dire l'inglese. Una buona parte del 
nostro turismo in Inghilterra è infatti 
costituito da giovani sui vent’anni, 
maschi e femmine che ottengono dai 
genitori il permesso del viaggio van- 
tando la possibilità d’apprendere la 
lingua più utile al mondo, Questi gio- 
vani s’iscrivono, appena giunti in In- 
ghilterra, a scuole dove s’insegna J]a 
lingua agli stranieri, a Londra o a 
Cambridge. I professori inglesi dico- 
no che gli allievi migliori sono i set- 
tentrionali, in particolare milanesi, 
mentre quelli più restii a penetrare le 
finezze della lingua sono i giovani ro- 
mani e i toscani. 

In generale, però, gli italiani non 
sono considerati dei buoni allievi: 
difficilmente dimenticano l’ accento 
della loro città d’origine e sono fa- 
mosi per la loro distrazione. Que- 
stanno, per esempio, trentadue ita- 
liani hanno sostenuto l’esame finale 
del primo corso di inglese della ”’Da- 
viess School” di Cambridge. Una 
domanda cui dovevano dare risposta 
scritta era: « What can you buy at 
the stationer? ». Ecco qualche rispo- 
sta degli allievi italiani: « 1 biglietti 
ferroviari » « Le stazioni », « I posti 
nei treni », « Le pensiline per le fer- 
mate degli autobus ». A nessuno dei 
trentadue esaminandi è venuto in 
mente che ” stationer ” vuol dire car- 
tolaio, e che quindi da lui poteva 
comprare soltanto oggetti come carta, 
matite e penne. 

La lingua inglese è comunque quel- 
la che attrae di più gli italiani e spe- 
cialmente le ragazze sui vent'anni cui è 
familiare, attraverso i dischi di Frank 
Sinatra, dei Platters e di Frankie Lai- 
ne. L’attrazione che gli italiani pro- 
vano verso la lingua inglese, pur es- 
sendo maggiore di quella che prova- 
no per il francese e per lo spagnolo, 
è ancora tenue per un popolo che 
partecipa ormai attivamente al turi- 
smo internazionale, Una prova di 


questo è nel disinteresse con cui gli 
italiani seguono le lezioni in lingua 
inglese che la signorina Jole Gianni- 
ni impartisce una volta alla settima- 
na dai video televisivi. Si tratta della 
più vecchia rubrica, assieme al tele- 
giornale, della TV italiana: dura da 


cinque anni, e in questo periodo di 
tempo non ha raccolto nè critiche 
sfavorevoli, nè elogi. E’ passata quasi 


inosservata. Eppure, sono lezioni 
condotte con una certa acutezza e 
capaci di dare una infarinatura d’in- 
glese a chi le segua con attenzione. 
Ma il difetto che gli italiani trovano in 
questa trasmissione sta proprio nel 
fatto che le lezioni sono troppo faci- 
li: si limitano infatti ad indicare e a 
ripetere i vocaboli più comuni, le lo- 
cuzioni più correnti. In una parola: 
proprio quella parte di lingua inglese 
che gli italiani immaginano già di co- 
noscere, anche se hanno soltanto sen- 
tito qualche disco di cantanti ameri- 
cani o ascoltato per qualche tempo 
la radio delle forze d’occupazione 
americane in Germania. 


La sorpresa 


QiaMO giunti alla fine della nostra 
indagine. Dalle avventure degli ita- 
liani in vacanza all’esiero, una sola 
conclusione può essere tratta, valida 
per quasi tutti i nostri turisti: l’ita- 
liano che viaggia fuori dalle nostre 
frontiere è probabilmente l’ultimo tu- 
rista che, nel 1958, ha ancora con- 
servato il gusto dell’avventura. Non 
vogliamo riferirci ai suoi record amo- 
rosi, ma piuttosto al suo disordine, 
alla sua disorganizzazione, alla sua 
ferma volontà di non irregimentarsi in 
carovane, al suo viaggiare senza pro- 
grammi che così spesso assomiglia ad 
un vagabondare, Il suo viaggio diven- 
ta, nove volte su dieci, un viaggio a 
sorpresa, che si conclude in maniera 
inaspettata e che comprende momen- 
ti di panico o di grande emozione, In 
un’epoca in cui il turismo s’avvicina 
sempre più alla formula: ” Guardate 
il mondo a gran velocità dai finestri- 
ni del pullman ”, i turisti italiani so- 
no gli unici a sfuggire agli ingranag- 
gi di un viaggio organizzato ora per 
ora, sulla base d’un bilancio studiato 
al centesimo. Viaggiano ancora attra- 
verso l’Europa con uno spirito vaga- 
mente ottocentesco, anche se sono al 
volante di automobili da centosettan- 
ta all'ora. Assomigliano, insomma, a 
quei turisti che, in carrozze a sei ca- 
valli, stavventuravano cento anni fa, 
a scoprire nuove terre, a poche cen- 
tinaia di chilometri di distanza, 
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i OBBIETTORE 
DI COSCIENZA 


di ROGER MARTIN DU GARD 





Per dare un'idea dell'arte di Roger Martin du Gard ristampia- 
mo dal suo romanzo più importante, ”I Thibault”, (nella versio- 
ne italiana curata da Camillo Sbarbaro per l’editore Mondado- 
ri) un passo del capitolo "Estate 1914”, che descrive la mobili- 
tazione generale in Francia in quell’anno. Dei personaggi che vi 
compaiono, Jacques Thibault è uno dei protagonisti del romanzo. 


A CITTA' era calma: una calma 
tragica. Le nubi che da mezzo- 
iorno s’andavano accavallando, 
ormavano una scura coltre che 
immergeva la capitale in una spe- 
cie di crepuscolo, I caffè, i negozi 
avevano acceso; e la luce che pro- 
iettavano attraversava di strisce 
livide le strade semibuie, dove la 
folla, privata dei mezzi di traspor- 
to, si pigiava, inquieta e frettolosa. 
Gli ingressi della sotterranea tra- 
boccavano sino ai marciapiedi di 
gente in attesa sui gradini. 


Rinunziando ad aspettare, Jac- 
ques e Jenny raggiunsero a piedi 
la riva destra. 

Ad ogni cantonata, strilloni ‘di 
giornali: le edizioni straordinarie 
venivano strappate di mano, scor- 
se con avidità. Ognuno suo mal- 
grado vi cercava ostinatamente la 
grande notizia: che tutto s’era ag- 
giustato; che, rinsaviti, i governan- 
ti avevano di comune accordo tro- 
vato una soluzione pacifica; che 
l’assurdo incubo s’era finalmente 
dissipato. 





All’’Humanité”, da che era sta- 
ta decretata la mobilitazione, non 
si vedeva più nessuno; come, del 
resto, dappertutto. Ognuno, si sa- 
rebbe detto, trovava più solo il 
tempo di pensare ai casi propri. 
L'ingresso, le scale, deserti. Dall’u- 
nico usciere di servizio nel corri- 
doio, Jacques seppe che Stefany 
non s’era ancora visto; e che Gal- 
lot, di turno al giornale, non rice- 
veva nessuno, avendo da prepara- 
re il numero dell’indomani. Jac- 
ques non insistè. 

« Andiamo al ”Progrés”» disse 
a Jenny; ed uscì con la ragazza che, 
staca morta, lo seguiva come la 
sua ombra. 

A pianterreno, nessuno; neppure 
il proprietario; sola alla cassa, la 
moglie; aveva gli occhi rossi di 
pianto; non diede segno di vederli. 


Martin du Gard 


LO SGRITTORE 
GHE STAVA A GUARDARE 





ER MOLTI scrittori ceiebri, la morte segna l’ini- 

zio d’un rapido declino della loro fama. Non è 
improbabile che a Roger Martin du Gard, il roman- 
ziere francese morto improvvisamente a 77 anni il 
23 agosto corrente, già da tempo lontano dalla ribalta 
letteraria come dalla notorietà più vistosa, accada il 
contrario. Non solo perchè lo scrittore ha lasciato in 
manoscritto un’ampia opera postuma, da pubblicare, 
per sua espressa ingiunzione, a trent'anni dalla sua 
morte; ma perchè, ai suoi libri editi e noti, la pro- 
spettiva del tempo darà forse sempre maggior rilievo. 

Martin du Gard aveva ottenuto il Premio Nobel 
per la letteratura nel 1937, quando la sua opera es- 
senziale (un romanzo-fiume in undici volumi, intito- 
lato ”I Thibault”) era quasi conchiusa. Allora qual- 
cuno giunse a scrivere che Martin du Gard era il 
più fuori moda dei Premi Nobel, soprattutto in Fran- 
cia, poichè il naturalismo e il razionalismo, ai quali 
pàreva che i suoi romanzi s’ispirassero, dicevano po- 
co alla nuova generazione francese che guardava ai 
Mauriac, ai Bernanos o ai Malraux, come presto 
avrebbe guardato ai Sartre e ai Camus. 

Ma proprio lo scrittore francese più lontano per 
temperamento artistico da Martin du Gard, e pe- 
raltro il suo migliore amico, André Gide, aveva in- 
teso che le cose stavano altrimenti, e che il valore 
dell’opera dell’autore de ‘I Thibault” non ha niente 
a che fare con le mode letterarie. Solo i distratti 
possono avvicinare ”’I Thibault” al ciclo de Gli uo- 
mini di buona volontà” di Jules Romains, oppure, 
perchè vi si dibattono delle idee, ai romanzi acquosi 
e romantici di Romain Rolland, In realtà, ”I Thi- 
bault” sono un’opera altrettanto meditata, docu- 


mentata e profonda, quanto quelle rimangono su- 
perficiali. 

”I Thibault”, in un arco di volumi usciti ad in- 
tervalli irregolari fra il 1922 e il 1940, traccia la 
storia di due famiglie francesi, una di protestanti 
l’altra di cattolici, soprattutto nel ventennio che pre- 
cedette la prima guerra mondiale; e che a noi oggi 
appare decisivo per il futuro destino della Francia 
e dell'Europa. 

Il pregio sostanziale del capolavoro di Roger Mar- 
tin du Gard è nel fatto d’esser fondato su un’osser- 
vazione degli eventi storici del suo tempo, rilevata 
col massimo acume e con la più precisa cura, esem- 
plata su vicende di personaggi rappresentativi, oltre 
che raffigurata, s'intende, col vigore d’un’arte sobria 
ed aristocratica. Vi è anche frequente e ricchissima 
la discussione d’idee, modellata sul conflitto fra la 
ragione e le fedi (religiose o intellettuali), che agi- 
tava allora gli spiriti più svegli. 

A questo doppio titolo, il romanzo migliore del 
ciclo de ”I Thibault”, quello che i lettori futuri tro- 
veranno addirittura prezioso, è il volume intitolato 
”Estate 1914”. Non vi è forse, per tacere dei roman- 
zieri, neanche nei libri di storici di professione, 
un’opera che offra un quadro più persuasivo delle 
incertezze, delle passioni contrastanti, del disastroso 
concatenamento di circostanze, e per così dire del 
fato, che resero inarrestabile lo scoppio della guerra 
del ’14. Al lettore che s’interessi a questo romanzo, 
sarà bene segnalare anche l’analisi più felice e com- 
pleta che se ne possiede. L’ha tentata un nostro cri- 
tico, Nicola Chiaromonte, in un suo lungo saggio, 
comparso in tre puntate sulla rivista "Tempo pre- 
sente” dell’aprile, maggio e giugno del 1957. 





Parigi. Lo scrittore Roger Martin du Gard in una foto del 1946. Martin du Gard è morto il 23 ago- 
sto all’età di 77 anni. Gli fu assegnato il Premio Nobel per la letteratura nel 1937, quando ancora 
non aveva terminato la sua opera essenziale, ”I Thibault”, un romanzo-fiume in undici volumi. 
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Salirono al mezzanino. 

Un tavolo solo occupato: tutti 
giovani che Jacques non conosce- 
va. Fatta sedere Jenny vicino al- 
l'ingresso, Jacques scese a pren- 
dersi una mezza bottiglia di bir- 
ra: aveva sete. 

«E che altro vuoi, imbecille? 
aspettare che ti vengano a prende- 
re i gendarmi? farti mettere al mu- 
ro come un cretino? ». Chi parlava, 
era un giovinotto sui venticinque, 
scuro di pelle, il berretto buttato 
sulla nuca. Il tono era aggressivo e 
lo sguardo, con cui andava da vi- 
soa viso, duro. «E poi vuoi che 
ti dica? » ‘riprese con crescente ir- 
ritazione. « Per noi, per quelli che 
come noi han seguito da vicino co- 
me sono andate le cose, un fatto è 
sicuro, che basta da solo: noi ap- 
parteniamo ad un paese che la 
guerra non la voleva e che non ha 
nulla da improvvisarsi! ». 

« Questo, sì, lo dicono tutti » am- 
mise il più anziano della compa- 
gnia: un uomo sulla quarantina, 
che vestiva la divisa d’impiegato al 
metrò. « I tedeschi, questo, non lo 
possono dire! La pace dipendeva da 
loro. Dieci volte, in questi ultimi 
giorni, hanno avuto l’occasione di 
sbarrar la strada alla guerra! ». 

« Anche noi! avremmo potuto di- 
re chiaro merda” alla Russia! ». 

« Questo, non sarebbe servito a 
nulla! Vediamo bene, oggi in che 
sporco modo i tedeschi avevano 
montato il colpo! L’han voluta? 
ebbene, la paghino! La Francia 
è attaccata: ha il dovere di difen- 
dersi! E la Francia sei tu, sono io, 
siamo tutti! ». 

Meno l’impiegato al metrò, tut- 
ti parevano consentire. 

Jacques rivolse a Jenny un’oc- 
chiata piena di sconforto. Ricorda- 
va le parole di Studier, il suo 
sguardo che accattava comprensio- 
ne: « Io ho bisogno di credere alla 


colpevolezza della Germania! ». 
Già quel bisogno stava diventando 
generale. 


Senza bere la birra che s’era ver- 
sata, fece segno alla ragazza e s’al- 
zò. Ma prima d’andarsene s’avvici- 
nò al gruppo: 

«La guerra difensiva, la guerra 
legittima, la guerra giusta!... Non 
v’accorgete dunque che è sempre 
la solita trappola? anche voialtri 
ci cadete. Non sono tre ore che la 
mobilitazione è stata decretata, ed 
ecco a che punto di cecità siete già 
arrivati! Chi resisterà a questa 
ventata di pazzia, se voi socialisti 
siete tra i primi a mollare? ». 


ARLANDO, non si rivolgeva in 

particolare a nessuno; ma ad uno 
ad uno li guardava tutti; e le lab- 
bra gli tremavano. Il più giovane, 
un garzone di panettiere, da com’e- 
ra infarinato, alzando il viso di 
pierrot: 

« Io la penso come Chataignier » 
disse, calmo. « Devo partire doma- 
ni, io... Detesto la guerra; ma sono 
francese; il mio paese è attaccato. 
Mi chiamano, e io vado. Parto con 
la morte nell’anima, ma parto! ». 

E il suo vicino: « Anch'io la pen- 
so così. Il mio giorno è martedì. So- 
no di Bar-le-Duc... Non avrei alcun 
piacere che il paese dove son nato 
diventasse territorio tedesco ». 

Ascoltando, Jacques, tra sè: «Co- 
me questi, i nove decimi dei fran- 


cesi! Unicamente preoccupati di as- 
solvere il loro paese d’ogni colpa! 
E a questo non s’aggiungerà, 
in questa gioventù, una certa tor- 
bida compiacenza di sentirsi im- 
provvisamente parte d’una comu- 
nità oltraggiata, di respirare l’aria 
ubbriacante d’un rancore colletti- 
vo? ». Nulla era mutato dal tempo 
in cui il cardinale di Retz ardiva 
scrivere: « Il n’est rien de si gran- 
de conséquence dans les peuples, 
que de leur faire paroistre, mème 
quand l’on attaque, que l’on ne 
songe qu'’à se défendre ». 


ENSATECI bene! » riprese con 
voce sorda. « Se mollate domani 
sarà troppo tardi. Non capite che 
quel che accade qui, accade punto 
per punto anche in Germania? le 
stesse esplosioni d’ira, la monta- 
tura di notizie false, di false accu- 
se, gli stessi antagonismi... Non ca- 
pite che tra noi e la Germania si 
sta ripetendo in grande la scena, 
nè più nè meno, cui tutti i giorni 
assistete per strada; dei due mo- 
nelli che, con gli occhi fuori della 
testa, si buttano l’uno sull'altro 
er poi darsi a vicenda la colpa: 
’E’ lui che ha cominciato!” ». 

Il garzone panettiere: 

« Sia; ma allora, secondo te, che 
devo fare io, precettato? ». 

« Che devi fare? Se pensi che la 
violenza non può essere giustizia, 
che la vita umana è sacra, se pen- 
si che di morali non ve ne possono 
essere due: una, in tempo di pace, 
che ti manda in galera se uccidi; 
l’altra, in tempo di guerra, che ti 
impone di uccidere, rifiutati di 
partire! tieni fede a te stesso! al- 
l'Internazionale! ». 

Jenny, ch’era rimasta in dispar- 
te, vedendo che si accalorava, istin- 
tivamente lo raggiunse. 

Il garzone panettiere s’era alzato 
e incrociando le braccia: 

« Per farmi mettere al muro? No, 
ma dì, Vieni fuori con delle belle!... 
Almeno, al fronte, ognuno corre la 
sua alea; se non è proprio scalo- 
gnato, può portar via la pelle! » 

Jacques, alzando la voce: 

«Ma non sentite che è da vili sve- 
stirsi della propria responsabilità 
per rimetterla nelle mani di chi è 
più forte? Voi dite: ”’Disapprovo, 
ma non ci posso far niente”. Obbe- 
dire, sottomettervi vi costa; ma ta- 
citate con poca spesa la vostra co- 
scienza con dirvi che la vostra sot- 
tomissione è penosa e meritoria... 
Non v’accorgete dunque di essere 
vittime d’un giochetto criminale? 
Vi siete scordati che i governi non 
ci sono per asservire i popoli e 
mandarli al macello; ma per ser- 
virli, proteggerli e renderli felici?». 

Un moro, sui trenta, battendo il 
pugno sul tavolo: 

« No e no! Non hai ragione... Dio 
sa se son mai andato d’accordo col 
governo. Sono socialista al pari di 
te. Ebbene, io son pronto a batter- 


mi per ‘il governo, come ogni 
altro! ». 
Jacques fece per parlare, ma 


quello non lo lasciò: 

« E questo non ha nulla da ve- 
dere con le mie convinzioni! Con 
i nazionalisti, con i capitalisti, con 
tutti i capoccioni, ci ritroveremo 
dopo! e regoleremo i conti, se te lo 
dico, puoi star certo. Ma in questo 
momento, non si tratta di pensarla 


in un modo o in un altro. Il primo 
conto da regolare è con ì tedeschi! 
Sono stati ve porci li, a volere 
la guerra! L’avranno! E ti dico: 
per quel che dipende da me, d’a- 
verla voluta s'avranno a pentire! ». 

A Jacques caddero le braccia. 
Spallucciò e presa per il braccio 
Jenny si diresse alla scaletta. 

« E con tutto questo, evviva la 
Sociale! » una voce alle loro spalle. 

Procedettero per un tratto in si- 
lenzio. Sordi brontolii annunziava- 
no imminente un temporale. 

« Vede » disse Jacques. « Ho cre- 
duto, ripetuto tante volte, che le 
guerre non nascono da motivi sen- 
timentali; che sono effetto unica- 
menie di cause economiche. l'bbe- 
ne, oggi, a vedere con che sponta- 
neità la frenesia nazionalista si 
propaga in tutti i ceti indistinta- 
mente, arrivo quasi a chiedermi... 
se le guerre non sarebbero piutto- 
sto il risultato d’un oscuro conflit- 
to di irrefrenabili passioni, al qua- 
le il cozzo d’interesse servirebbe 
solo d’occasione, di pretesto... ». E 
dopo una pausa, sempre come pen- 
sando ad alta voce: « E la peggio- 
re derisione, è la preoccupazione 
che essi hanno, non solo di giustifi- 
carsi, ma di proclamare ben alto 
che il loro consenso è ragionato e 
”libero”. Sì, libero! Tutti questi di- 
sgraziati, che ieri ancora lottavano 
accanitamente per tener lontana la 
guerra, oggi che vi si trovano den- 
tro, a niente tengono quanto ad 
aver l’aria di agire di loro sponta- 
nea volontà! ». 


DOPO una pausa: « Tragico, poi, 

il fatto, che tanti uomini di buon 
fiuto, diffidenti, possono diven- 
tare da un momento all’altro cre- 
duli a tal punto, non appena si 
fa vibrare la corda patriottica! 
Forse dipende semplicemente da 
egg che l’uomo medio s’identi- 

ca ingenuamente con la patria, 
con la nazione cui appartiene, con 
lo Stato... L’abitudine di dire noi 
francesi...”, "noi tedeschi...”. E vi- 
sto che ogni cittadino, preso a sè, 
desidera sinceramente la pace, gli è 
impossibile ammettere che lo Stato, 
ché lo rappresenta, voglia la guer- 
ra. Dal che verrebbe di concludere: 
più il singolo è amante della nace, 
più è portato a discolpare il pro- 
prio paese; e più facile diventa con- 
vincerlo che la minaccia della guer- 
ra viene dall’esterno, che il gover- 
no non è responsabile, che lui fa 
parte d’una collettività iniquamen- 
te minacciata e che ha il dovere di 
difendersi con il difenderla... ». 

Goccioloni di pioggia lo interrup- 
pero. Attraversavano in quel mo- 
mento place de la Bourse. « Corria- 
mo, se no ci si infradicia... ». 

Fecero appena in tempo a ripa- 
rarsi sotto i portici di rue des Co- 
lonnes. Il temporale, che tutto il 
giorno aveva pesato sulla città, 
scoppiava con inaudita violenza. I 
lampi si susseguivano senza respi- 
ro, sferzando i nervi; e il rullare 
incessante del tuono si ripercuote- 
va tra i palazzi con un fragore che 
ricordava i temporali in montagna. 

« Andiamo a rifugiarci là » pro- 
pose Jacques, indicando in fondo ai 
portici una trattoriola male illumi- 
nata e già invasa di gente. 

« In attesa che passi, mangeremo 
un boccone ». 








OSI’ Fowler e Mcintosh, pur sapendo in 

anticipo che cosa avrebbero visto, dovettero 
tuttavia lottare per ricacciare giù l’impulso 
d’urlars nel ritrovarsi in un mondo dove gli 
uomini non esistevano. Guardavano, attraver- 
so i loro filtri oscurati, la fronte coperta da 
goccioline di sudore. Ognuno poteva udire il 
respiro affannoso dell’altro nei ricevitori, e fu 
loro di qualche aiuto sapere che entrambi pro- 
vavano le stesse cose. 

Una chiazza -incandescente attrasse a un 
tratto la loro attenzione e si volsero un poco 
per vedere, Il grapde razzo si rizzava sulla 
superficie della Lufia, incerto, si sarebbe det- 
to, e barcollante, con tutta una corona di lin- 
gue fiammeggianti intorno alla base. La chiaz- 
za incandescente si trasformò in una colonna 
di fuoco e il missile fu scosso da un tremito. 
La colonna generò un largo letto di roccia ar- 
dente sulla superficie della Luna e la nave 
cominciò a sollevarsi con molta lente adton 
c’era polvere. Un getto di fuoco scatulf un 
fianco del razzo, ora che uno dei razzi timo- 
nieri s'era acceso, Il missile si sollevò ancara 
di più, sempre più veloce, e Fowler e Mcln- 
tosh piegarono un poco il capo all’indietro per 
continuare a vederlo, Appena ebbe raggiurito 
l'orizzonte lunare, perdette il suo moto appa- 
rente; parve soltanto librarsi nel vuoto, facen- 
dosi sempre più piccolo. Continuarono a guar- 
darlo fino a quando il suo fuoco si confuse 
con le chiazze luminose delle stelle, poi i due 
uomini si guardarono ancora intorno. \ 

Andò un po’ meglio, questa volta, dato ch’e- 
rano preparati a una reazione emotiva. Ma in 
un altro senso fu peggio, perchè ora essi erano 
veramente e totalmente soli. L’orrore dell’e- 
strema solitudine ancora una volta s’imposses- 
sò di loro. Senza sapere quello che facessero, 
s’avvicinarono di più l’uno all’altro, finchè i 
due scafandri non si toccarono. Il rumore pro- 
dotto dal lieve urto echeggiò nella loro mente, 
facendoli tornare in sè. Si strinsero l’uno al- 
l’altro ancora per un istante, mentre tentavano 
di riorganizzare i loro pensieri. 

E infine McIntosh trasse un profondo sospi- 
ro e scosse il capo violentemente. Fowler potè 
avvertire il sollievo implicito in quel sospiro. 
Si scostarono e ancora una volta si guardaro- 
no intorno. 

McIntosh disse: « Andiamo a bere un po’ 
di quel tè di cui ci hanno parlato ». 

« Giusto », rispose Fowler; « è una cosa che 
ci vuole. La cupola è laggiù ». E tese il brac- 
cio verso ponente. 

S’avviarono verso la cupola. La potevano 
osservare ora in ogni particolare; e a misura 
che s’avvicinavano, i particolari si facevano più 
evidenti. Era quasi impossibile valutare le di- 
stanze sulla Luna. Tutto spiccava con una niti- 
dezza abbagliante, anche a grande distunza. 


UNA CORSA IN SLITTA 


Li CUPOLA li impressionò, tanto era loro 
familiare. Era, fino all’ultimo bullone, la 
copia precisa di quella nelle cui camere pres- 
surizzate avevano vissuto e lavorato per mesi 
sulla Terra. 

La porta a tenuta stagna era stata costruita 
per accogliere due uomini contemporanea- 
mente. Essi ripiegarono le antenne che sporge- 
vano da quella specie di zaino che avevano 
sulla schiena e s’introdussero insieme, abbas- 
sandosi nella cupola; a nessuno dei due venne 
in mente che si potesse entrare uno dopo l’al- 
tro, Attesero che Ja ” camera di compensazio- 
ne ”’ si riempisse dell’aria proveniente dall’inter- 
no della cupola; infine si spinsero nella cupola 
stessa e, immobili, si guardarono intorno. 

Meccanicamente, i loro occhi andavano da 
una valvola all’altra, controllando che tutto 
fosse a posto. Si tolsero i caschi e la loro ispe- 
zione si fece ancora più minuziosa. La pres- 
sione dell’aria era un po’ elevata, quasi quat- 
tro chili. Fowler allungò il braccio verso la 
Iova per abbassarla, quando si ricordò ch’era 
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QUALCOSA SI MUOVE 


Nel deserto del Nuovo Messico, seguito dalle macchine di ripresa televisiva, atterra un razzo spaziale. Re- 
ca a bordo i due uomini che per ventotto giorni hanno abitato, soli, sulla Luna, compiendo il loro turno 
nella missione di ricerche scientifiche sul satellite. Nei loro occhi si nota una luce strana, un’espressione 
ferma e penetrante. Intanto, sulla Luna, i due uomini che li hanno sostituiti, Don Fowler e Al McIntosh, 
hanno iniziato da sei giorni il loro lavoro. Il loro arrivo sul satellite non era stato molto felice: il razzo era 
sceso vicino ad un crepaccio, e Fowler e McIntosh vi erano finiti dentro. Solo il sopraggiungere dei due 
uomini che venivano a sostituire aveva potuto salvarli, Poi, mentre i loro compagni ritornavano sulla Ter- 
ra, Fowler e McIntosh s’erano avviati verso la cupola che per ventotto giorni sarebbe stata la loro casa. 


stato deciso, proprio mentre erano in procinto 
di lasciare la Terra, di mantenere la pressione 
dell’aria un po’ più elevata di quanto non fosse 
stata in passato. La conseguenza era che si 
dormiva meglio. 

« La situazione del tetraossido di potassio? » 
domandò Mcintosh. La sua voce aveva un’in- 
pn diversa da quella che aveva sulla 

arra, 

Fowler notò la differenza, una differenza che 
si doveva alla diversa densità dell’aria, mentre 
attraversava i sei metri di diametro della cu- 
pola e si accoccolava a guardare una bombola 
che aveva un lato trasparente. Sulla bombola, 
a caratteri maiuscoli era scritto: tetraossido 
di potassio. 

Sulla Terra il primo pensiero di coloro 
che si accingono a viaggi in regioni remo- 
te e selvagge è l’acqua. Sulla Luna, inve- 
ce ci si preoccupa soprattutto dell’ossigeno. 
La fonte principale d'ossigeno era il tetraos- 
sido di potassio, una sostanza che libera ossi- 
geno, quando è esposta all’umidità, per combi- 
narsi poi con anidride carbonica, sottraendola 
all'atmosfera. Un cilindro d’aria liquida forni- 
va la composizione d’aria nella cupola. E un 
serbatoio d’acqua bene isolato forniva l’ac- 
qua e serviva in parte da agente per liberare 
ossigeno dal tetraossido di potassio, quando 
fosse necessario. 

Verificate le condizioni della cupola, i due 
uomini si diressero all’ apparecchio radio. 
Mcintosh sintonizzò l’onda di emissione e dis- 
se nel microfono: 

« Stazione Luna parla alla Terra. Fowler e 
MciIntosh sono al microfono. Tutto è normale. 
Passo ». 

Circa quattro secondi dopo il trasmestti- 
tore emise quanto i due uomini aspettavano 
di udire: 

« Numero uno polare alla Luna. Benvenuti 
sulla rete, Come state, ragazzi? Tutto è in per- 
fett: condizioni? Passo ». 

McIntosh lanciò un’occhiata a Fowler e una 
visione del crepaccio in cui erano caduti ap- 
pena arrivati sulla Luna si materializzò da- 
vanti ai loro occhi. McIntosh disse: 

« Tutto in perfette condizioni. Cupola in 
ordine. Uomini in forma. Tutto perfetto sulla 
Luna. Passo ». 

Ancora tre secondi di attesa, quindi: 

« Bene. Ci regoleremo ora in base alla ta- 
bella oraria ” Charlie ”. Sono in questo mo- 
mento secondo la ” Charlie” le ora 6,41. Il 
nuovo controllo, alle 9 in punto. Chiuso », 

McIntosh riappese il microfono in fretta e 
chiuse gli interruttori per risparmiare energia. 

Poi i due uomini si tolsero gli scafandri e 
sedettero su una panca piuttosto bassa versan- 
dosi il tè da un thermos. 

Mcintosh era un uomo atticciato dagli oc- 
chi azzurri e capelli d’un biondo chiarissimo, 
tagliati molto corti. Era costruito come un 
blocco rettangolare di granito, con un torace 
massiccio, i fianchi robusti, le gambe grosse e 
vigorose. 

Fowler era un poco più alto di McIntosh. 
Aveva occhi e capelli neri, la carnagione bru- 
na. Piuttosto esile, camminava lievemente cur- 
vo. Le anche sembravano troppo sottili e le 
spalle troppo larghe. Si muoveva con un’anda- 
tura fluente e sinuosa, come un felino che dia 
perennemente la caccia alla preda. 

Sorseggiarono il tè guardando fuori del dop- 
pio strato di resina trasparente ch'era una del- 
le finestre. 

« Mai visto uno squallore più desolante, 
no? » disse Fowler. 

McIntosh annuì e rispose: 

« E’ strano come non s’abbia la vera im- 
pressione di tanto squallore, guardando le fo- 
tografie ». 

« L’ho notato anch'io ». 

Quand’ebbero finito di bere, Fowler disse: 

« Bene, ora è tempo di metterci al lavoro. 
Sei pronto? ». 

McIntosh fece cenno di sì, Rientrarono nei 
loro scafandri e s’introdussero nella camera di 
compensazione, uno dopo l’altro. Verificarono 
l'esterno della cupola e ogni parte del mecca- 


nismo montato sulla slitta, il veicolo lunare. 
Fowler salì sopra un seggiolino esterno, fece 
segno a McIntosh che tutto andava bene e av- 
viò il motore di propulsione. La grande slitta, 
completa di cupola, specchio parabolico, cal- 
daie sferiche, batterie, antenne e altri acces- 
sori s'avviò lentamente rotolando su massicci 
pneumatici spugnosi. McIntosh le cammina- 
va accanto. Fowler teneva d’occhio il conta- 
chilometri e quando la slitta ebbe percorso 
cinquecento metri, fermò il veicolo. Scese e 
tutt'* due continuarono l’ispezione cominciata 
mesi prima dai loro predecessori. 

Presero campioni, lesserò livelli di radia- 
zione, compirono le loro prospezioni, mangia- 
rono e dormirono, prelevarono altri campioni. 
Restavano fedeli a una routine severa, per- 
chè questo era il solo modo di far passare il 
tempo e di conservare l’equilibrio mentale. 


UN MOMENTO DI PANICO 


P ASSARONO parecchi giorni. 1 due pionieri 
s'erano ormai abituati alla minore forza di 
gravità, tanto che poterono ritrovare il razzo 
merci. Ma continuavano a muoversi qua e là 
con la tipica cautela degli esploratori lunari; 
l’esperienza dei loro primi minuti sulla Luna 
incombeva minacciosa sulla loro mente. Ave- 
vano imparato che la più insignificante negli- 
genza poteva costare la vita, 

Così i giorni passavano. L’opprimente ari- 
dità del paesaggio plumbeo, l’isolamento di- 
sumano in cui erano costretti a vivere, as- 
sumevano a poco a poco il tono d’una tetra 
malevolenza, pronta a sorprenderli qualora la 
loro sorveglianza si fosse rallentata. I due uo- 
mini cercavano perciò di lavorare il più possi- 
bile. Facevano escursioni di cinquecento metri 
sempre più frequenti; allargavano il raggio 
delle loro esplorazioni. Intanto tenevano sem- 
pre d'occhio il tetraossido di potassio, perchè 
gli uomini che lavorano intensamente consu- 
mano più ossigeno e le scorte non erano illi- 
mitate. Ogni volta che verificavano ie scorte 
residue, ricordavano quello ch’era successo a 
Booker e a Whitman. 

Una conduttura s'era congelata. Booker 
aveva preso un secchio d’acqua e s’era messo 
a camminare presso il serbatoio del tetraos- 
sido. Il manico del secchio s'era impigliato nel- 
l'angolo del coperchio del serbatoio. Booker, 
senza pensare, aveva sollevato il secchio per 
liberarlo, Il coperchio s’era aperto e il secchio 
di tela, urtando contro un angolo, s'era vuo- 
tato nel serbatoio. Immediatamente la cupola 
s'era riempita d’ossigeno e di vapore. Le val- 
vole di sicurezza s'erano aperte esalando va- 
pore e ossigeno verso l’esterno, dove si con- 
gelarono e caddero come neve, per poi eva- 
porare lentamente. Nel serbatoio il calore aprì 
delle falle, e una tubatura si ruppe, Cento li- 
tri di fluido idrico invasero il serbatoio del te- 
traossido di potassio, reagendo con questo, 
formando sali di potassio con le soluzioni ac- 
quose a base di silicio, liberando quindi altro 
ossigeno e irrimediabilmente bloccando il 
resto. 

Il balzo all'indietro di Booker l’allontanò 
dal pericolo. Dopo un istante d’orrore, i due 
uomini poterono valutare i danni. Con mol- 
ta calma radiocomunicarono alla "Terra che 
restavano loro non più di sette giorni terrestri 
di ossigeno. Quindi riempirono uno scafandro 
di tutto il. tetraossido ch’erano riusciti a sal- 
vare e si distesero sui loro lettucci, Per sei 
giorni rimasero distesi là, senza muoversi; qua- 
lunque attività consuma ossigeno. Stavano di- 
stesi nella maggior calma possibile; il panico 
accelera i battiti del cuore e un circolo san- 
guigno troppo veloce consuma ossigeno. 

Mentre i due uomini giacevano immobili sul- 
la Luna, per quattro giorni più di duemila 
uomini sulla Terra lottarono per poter lancia- 
re lassù un razzo fuori programma. Il fab- 
bisogno già fantastico di combustibili ed ap- 
parati per mandare due uomini con relativi 
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rifornimenti sulla Luna ogni mese dovette es- 
sere accresciuto. Il ritmo degli orari di lavoro, 
fu portato a massimi disumani: c'erano due 
uomini che aspettavano immobili sulla Luna. 

Mancava qualche ora al compimento del 
settimo giorno, quando Booker e Whitman 
sentirono il fremito vibrante, la lieve scossa 
sismica, che avvertivano che un razzo s’era 
abbattuto nei pressi della cupola. Si levarono 
a sedere sulle loro cuccette e si guardarono 
l’un l’altro. Quindi Booker entrò nello sca- 
fandro, mentre Whitman si distendeva di 
nuovo. E Booker uscì, dirigendosi verso il 
razzo, rinvigorito dall’ossigeno dello scafan- 
dro, Mescolò del tetraossido con della pol$ 
vere di silicio e riportò il tutto in un reci- 
piente rotto nella cupola. Whitman aveva qua- 
si del tutto perso i sensi, quando Booker tornò 
e mise dell’acqua nel tetraossido, I due uo- 
mini sopravvissero. E per il giorno in cui era 
stato fissato l’avvicendamento, la cupola fu 
di nuovo in perfette condizioni, comc era sem- 
pre stata; ma c’era un coperchio nuovo, più 
sicuro, sul serbatoio del tetraossido di po- 
tassio. 

Così Fowler e McIntosh lavoravano senza 
posa, spingendosi sempre più lontano dalla 
cupola nelle loro esplorazioni. La tensione si 
veniva lentamente accumulando in loro; il 
peggio doveva ancora venire. La lunghissima 
giornata lunare s’avviava alla sua fine e stava 
per cadere la notte. La notte sulla Luna dura 
quattordici giorni terrestri. Una notte di tene- 
bre rotte soltanto dal chiarore delle stelle. 

« Eccola che s’avvicina », disse McIntosh il 
dodicesimo giorno terrestre, puntando il brac- 
cio a ponente. Fowler s’arrampicò sul monti- 
cello roccioso presso cui stavano e guardò. 
Vide la metà inferiore del sole nascosta da 
una lontana catena di montagne e un’ampia 
fascia d'ombra avanzare verso di loro. Le om- 
bre si stendevano tanto a nord quanto a sud, 
fino ai limiti della visibilità. Decisero di 
rientrare. 

Appena furono di nuovo dentro la cupola 
si prepararono due grandi tazze di tè e seduti 
bevvero il liquido corroborante, lentamente 
rilassando i nervi. 

Finito il tè, fecero la loro chiamata al- 
l’ora prevista. Annunciarono che la notte lu- 
nare era scesa. Fu stabilita una nuova tabel- 
la-orario, che comprendeva più frequenti con- 
tatti radio con la Terra. E immediatamente 
essi si disposero ai loro nuovi compiti. Non 
più escursioni esplorative fuori della cupola, 
niente più prospezioni geologiche. Tolsero il 
telescopio dalla sua custodia e impiantarono 
lo spettrometro. Quasi tutto il tavolo da di- 
segno, che occupava gran parte dell’interno 
della cupola, fu trasformato in un laborato- 
rio d'analisi chimiche, piccolo, ma straordina- 
riamente completo. 

Il sole era ormai del tutto scomparso, ma 
in lontananza, a est, le cime di alcune mon- 
tagne erano ancora incandescenti, comd l’ul- 
tima fiammata che lampeggia da un fuoco mo- 
rente, Nel periodo d’un’ora anche quell’estre- 
ma incandescenza s’affievolì, si spense e scese 
la notte. 

Parecchi giorni terrestri passarono. I due 
uomini continuavano ad essere attivi, facendo 
osservazioni astronomiche ed esaminando una 
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parte dei minerali raccolti durante la lunga 
giornata lunare. Uscivano ogni tanto per bre- 
vissime escursioni nella zona immediatamente 
circostante la cupola, ma non raccoglievano 
altri campioni; lasciavano che fossero i con- 
tatori a scintillometro, inseriti nei loro scafan- 
dri, a rivelare le zone radioattive, durante Ja 
loro passeggiata. Non s’allontanavano mai 
troppo dalla cupola o l’uno dall’altro. 

Fu durante una di queste esplorazioni che 
si verificò il primo autentico momento di pa- 
nico. I due uomini si trovavano a un centi- 
naio di metri dalla cupola e su lati opposti. 
McIntosh non osservò una lieve, ma rivela- 
trice pendenza nella polvere, là dove un cre- 
paccio non molto profondo era ricolmo di 
particelle leggerissime, simili a farina. Il suo 
piede vi sprofondò. Ed egli cadde supino. 

« Accidenti! » disse, e si levò a sedere per 
liberare il piede. La voce di Fowler risuonò 
nei microfoni dentro il casco: 

« Tutto bene, Mac? », 

« Sì » rispose McIntosh, « sono caduto, ma 
non mi sono fatto nulla. Tutto è a posto ». 

« Mac! ». E la voce di Fowler era stridu- 
la e acuta. « Stai bene, Mac? ». 

« Sì! Tutto bene, t'ho detto. Sono sempli- 
cemente... », 

« Per l'amor di Dio, Mac, rispondimi! ». 
La voce di Fowler era ormai un urlo di panico. 

La paura fu immediatamente contagiosa. 
McIntosh liberò con uno strattone il piede dal 
crepaccio, balzò in piedi e si mise a correre 
verso la cupola, urlando: 

« Che è successo, Walt? Che cosa ti è suc- 
cesso. Sto arrivando. Che è successo? », E 
mentre correva udì Fowler che ora lo stava 
scongiurando a squarciagola di rispondergli. 

McIntosh fece il giro della cupola e andò 
quasi a cozzare contro Fowler che stava cor- 
rendo nella direzione opposta. I due finirono 
per terra‘e si fermarono dopo una lunga 
sdrucciolata. Fermatisi, i due uomini balzaro- 
no l’uno verso l’altro e stabilirono il contatto 
coi caschi. 

« Che c’è, Walt? » urlò McIntosh, 

« Ma a te che cosa è successo? » risuonò 
la voce di Fowler, soffocata, ansimante. McIn- 
tosh la udì attraverso il casco e i microfoni 
interni, una voce arrochita dallo spavento. 
Gridò allora: 

« Sono scivolato, ecco tutto. Ti ho detto 
con la radio che non m'’era successo niente. 
Non mi hai sentito? ». 

« No », Fowler si stava calmando; « conti- 
nuavo a chiamarti e tu non mi rispondevi. Ci 
dev'essere un guasto alla radio degli sca- 
fandri ». 

Già« O si è guastata la mia trasmittente 
o si è guastato il tuo ricevitore. Rientriamo, 
ora, e vediamo di che si tratta ». 

Quando furono di nuovo sotto la cupola, 
si tolsero gli scafandri. S’asciugarono i volti 
grondanti sudore e automaticamente comin- 
ciarono a preparare il tè, ma s’interruppero. 
L’energia durante il periodo notturno scarseg- 
giava e il consumo di acqua calda doveva es- 
sere ridotto al minimo. Così, si dedicarono al- 
le loro radio senza ulteriori indugi. 

Cominciarono da quella di McIntosh, dato 
ch'era stato lui a subire l'incidente. Un granulo 
di silicio riduceva il condensatore d’antenna 
nel circuito stampato, Il guasto fu riparato ra- 
pidament= e il trasmettitore fu di nuovo in 
grado di funzionare. Allora indossarono di 
nuovo gli scafandri e uscirono. La scena cir- 
costante assunse ora l'aspetto d’una creatura 
viva, minacciosa, in agguato, incombente. Per- 
fino i radiocontatti con la Terra perdevano 
molto del loro significato; le voci erano sol- 
tanto voci, e non sembravano appartenere 
veramente a delle persone. Il senso di soli- 
tudine implacabile, sconfinata, disumana, si 
accrebbe. 

Mancavano ancora due giorni terrestri alla 
fine della notte. Per la prima volta McIntosh 
e Fowler cominciarono a volgere i pensieri 
al viaggio di ritorno, non con nostalgia, ma 
con speranza impaziente, ma come a una pos- 
sibilità che aveva sempre maggiori probabilità 
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Un’ esplosione abba- 
gliante ferì i loro oc- 
chi e una cosa molto 
pesante s’abbattè sul- 
le loro persone e par- 
ve restare aggrappa- 
ta agli scafandri.. 


d’attuarsi, La realtà di poter lasciare la Luna 
era ancor troppo remota per sembrare vera. 
E, del resto, il razzo poteva non arrivare, co- 
me era già accaduto almeno una volta. 

Una serie d’osservazioni ebbe termine. 
Fowler e McIntosh sorseggiarono il loro so- 
lito tè, assorbendone il calore nei corpi rag- 
gelati. Fowler se ne stava appollaiato sull’e- 
stremità d’una panca. McIntosh stringeva la 
tazza nelle palme delle mani e continuava a 
osservare lo sfuggente paesaggio lunare, augu- 
randosi di poterne staccare lo sguardo, troppo 
affascinato dal suo pacato orrore per riuscire 
a farlo. Un silenzio assoluto regnava sotto la 
cupola. 

« Don! ». Il nome fu detto in una specie 
di rantolo soffocato, come se McIntosh aves- 
se chiamato l’amico prima d’aver potuto in- 
ghiottire la sorsata di tè che gli era rimasta 
nella gola. 

Fowler alzò gli occhi e vide McIntosh la- 
sciar cadere la tazza, protendersi in avanti, 
teso spasmodicamente, i muscoli del collo ri- 
gonfi, la bocca aperta, una mano sullo scher- 
mo di plastica, 

« Don! Ho visto muoversi qualche cosa là 
fuori >». 

Fowler gli s'avvicinò con un balzo e guardò, 
non fuor della finestra, ma la faccia dell’ami- 
co. Guardò gli occhi sbarrati, colmi di terrore, 
la bocca deformata da una smorfia. Fowler 
cinse con le braccia il torace di McIntosh e 
lo strinse a sè. 

« Calma, Mac, calma » gli disse; « non la- 
sciarti spaventare dalle ombre. E’ tutto nor- 
male, sai ». 

« Ti dico che ho visto qualche cosa. Un 
movimento improvviso. Presso quel monticel- 
lo, a destra. Qualche cosa s'è mosso; Don >». 

E aspirò l’aria con un profondo respiro. 

Fowler guardò fuori. Vide soltanto Ja super- 
ficie butterata, vagamente visibile, della Luna. 
Per un interminabile istante, il suo sguardo 
indugiò su quella scena disumana e mentre 
l’ansito trepido di McIntosh continuava egli 
si sentì invaso da una gelida paura, 

Volse il capo, per guardare ancora in fac- 
cia l’amico e in quell’istante con la coda del- 
l'occhio s’accorse che davvero fuori qualche 
cosa si muoveva. Lasciò cadere le braccia e 
girò ancora di più la testa per osservare me- 
glio, mentre McIntosh urlava: 

« Là, ancora là, qualche cosa s’è spostato 
questa volta! ». 

I due uomini, ansimando entrambi, si pro- 
tesero verso la finestra. Per un buon minuto 
rimasero là, i muscoli tesi. I loro occhi scorge- 
vano forme fantastiche nella luce fioca e cruda, 
ma le loro menti li avvertirono che si trat- 
tava soltanto d’immaginazione. 

Ad un tratto videro chiaramente che qual- 
che cosa si muoveva. A un centinaio di metri 
proprio davanti alla loro finestra un minusco- 
lo spruzzo di polvere lunare si levò a fontana 
verso l’alto, allargandosi a ventaglio, con una 
base incandescente, che si spense con la stes- 
sa rapidità con cui s'era accesa. Come lo sboc- 
ciare d’una grigia rosa del color della morte, 
la polvere sparsasi in un breve tratto di su- 
perficie improvvisamente si sollevò e si dilatò 
in un circolo, per poi ricadere bruscamente 
al suolo. 

« Ma che cos'è? » sibilò Fowler. 

« Non lo so». 

Continuarono a guardare, tesi in una ten- 
sione spasmodica che li faceva rabbrividire. 
Videro un’altra fontanella di polvere, questa 
volta più grande, e più lontana, a sinistra. 

« Gli scafandri » disse Fowler: « indossia- 
mo gli scafandri ». 

Si volse e fece un balzo verso gli scafandri 
appesi alle pareti, seguito da McIntosh. Sci- 
volarono entro le goffe tute ingombranti e tor- 
narono il più rapidamente possibile davanti 
alla finestra. Fuori, la strana attività sembra- 
va essere cessata. Si guardarono: stavano ri- 
prendendo lentamente la padronanza dei pro- 
pri nervi e cercavano di trovare una spiega- 


zione razionale del fenomeno a cui assistevano. 

« Hai qualche idea? » domandò Mcintosh. 

« No. Andiamo a guardare dalle altre fine- 
stre, può darsi che lo stesso fenomeno si ri- 
peta anche in altre parti ». 

Si posero ognuno di guardia a una delle 
altre due finestre. 

« Vedi nulla? » domandò Fowler. 

« No. Vedo solo lo stesso paesaggio spet- 
trale, quello di sempre. Direi che il fenomeno 
avvenga solo da quella parte, No, un ma- 
mento! Un'altra fontanella. Molto lontano. Mi 
sembra che... >». 

« Ora ne ho vista una anch'io » lo inter- 
ruppe Fowler: « scoppiano tutto intorno a 
noi, Chiamiamo la Terra ». 

Si diressero all’apparecchio trasmittente. 
Fowler portò il volume al massimo, mentre 
Mcintosh premeva il bottone dell’accensione. 
Quasi immediatamente udirono una voce, che 
aumentava sempre più di tono: 

« Stazione numero uno alla stazione Luna. 
Stazione numero uno alla stazione Luna ». 

La voce continuò a chiamare così per qual- 
che minuto. 

McIntosh si portò un microfono a contat- 
to del casco, abbassò la leva di trasmissione 
e disse: 

« Stazione Luna a stazione numero uno. Vi 
sentiamo, Passo », 

« Dio sia lodato » disse la voce profonda 
che aveva chiamato fino a quel momento; 
« state bene a sentire. Lo sciame meteorico 
delle Leonidi può abbattersi su di voi. Cer- 
cate di mettervi al riparo. Trovate una ca- 
verna nel sottosuolo, o riparatevi sotto l’arco 
d’un ponte naturale di roccia: non restate al- 
lo scoperto. Ripeto. Uno sciame meteorico po- 
trebbe colpirvi, Riparatevi. Passo». 


UNO SCIAME DI METEORE 


LLA parola ”’meteorico” McIntosh si vol- 

se di scatto verso Fowler. I due s’avvicina- 
rono contemporaneamente l’uno all’altro per 
guardare entro lo schermo del casco. Le due 
facce si spianarono in un sorriso di sollievo. 

McIntosh appoggiò di nuovo il microfono 
al casco e disse: 

« Siamo già al coperto. Non ci sono caver- 
ne sotterranee o ripari naturali in un raggio 
di settanta miglia. Per quanto tempo ritenete 
che lo sciame meteorico possa... ». 

Fu interrotto da un'esplosione abbagliante, 
che ferì i loro occhi. Una cosa molto pe- 
sante si abbattè su di loro e parve aderi- 
re agli scafandri. Entrambi cominciarono a 
divincolarsi inutilmente contro la molle pres- 
sione che li abbracciava. McIntosh lasciò ca- 
dere il microfono e si mise ad annaspare al- 
la cieca con le braccia. Fowler si sforzava di 
togliersi di dosso quella sostanza vischiosa di- 
battendosi come un dannato, ma la sostanza 
non allentava la stretta. 

I due uomini lottavano alla cieca; quella 
materia che li imprigionava impediva loro di 
vedere. 

McIntosh si sentì ad un tratto afferrare la 
caviglia in una morsa e si mise allora a scal- 
ciare con violenza. Sentì il suo piede cozzare 
contro qualche cosa di duro, che rotolò via 
per ritornare poi a cozzare di nuovo contro 
le sue gambe. Cadde. Con uno sforzo sovru- 
mano riuscì ad abbracciare la parte superiore 
di quella materia dalla superficie soffice e co- 
minciò a stringerla. Sentì allora il contorno 
familiare d’un casco, da cui sporgeva una bre- 
ve antenna flessibile, E s’accorse che stava 
lottando con Fowler. A un tratto udì la sua 
voce: 

« Mac, sono io. La cupola è stata sfondata 
e ci è caduta addosso. Mi senti? ». 

« Sì » disse McIntosh: « non sapevo che co- 
sa fosse successo. Tu stai bene? », 

« Sì, Cerchiamo d’uscire di qui. Avvicinia- 


, moci alla porta a tenuta stagna. Andiamo ». 








Ferrara, aprile 1921. Gli squadristi di Italo Balbo sparano contro una sezione del partito socialista, nei pressi 
del Castello Estense. A quell’epoca i fascisti organizzati da Balbo nel ferrarese superavano i trentamila. 


di MANLIO CANCOGNI 


A NOSTRA storia dello squadrismo, cominciata col numero 31 dell’”’Espresso”, è alla quinta puntata. In 

questo capitolo descriveremo il periodo più violento del fenomeno, fra il novembre del ’20 e l’estate del 
’21, nella pianura padana, dove proprietari di terre e commercianti non tollerano l’ascesa sociale ed econo- 
mica dei contadini organizzati in leghe e in cooperative. Le squadre d’azione sono all’attacco, finanziate da- 
gli agrari. Alla loro testa sono ufficiali reduci dal fronte (ai quali il governo continua a pagare i due terzi 
dello stipendio purchè si mettano a disposizione dei fasci), avvocati senza cause, studenti, figli di bot- 
tegai, di agricoltori, di industriali, di fattori. La massa è data da avventurieri, operai disoccupati, teppisti. 
In meno di due anni dalla fondazione, il fascismo ha compiuto la sua parabola. E’ nato come un movimento 
di arditi, futuristi, sindacalisti, con il programma d’esaltare e difendere la vittoria del ’18, ed ora è uno stru- 
mento di pura e semplice reazione agraria. Ma nelle città, specie nei grandi centri come Milano, migliaia di 
giovani continuano a credere a uno squadrismo ideale, cui come si diceva e scriveva allora il « destino ha af- 
fidato il compito di salvare la patria ». 

Nel maggio del ’21 le elezioni generali, volute in anticipo da Giolitti segnano un regresso del partito socia- 
lista indebolito dalla scissione con i comunisti avvenuta al congresso di Livorno. Lo stato, che in realtà non 
è mai stato in pericolo è più sicuro che mai, nonostante la debolezza governativa Ma l’azione fascista non 
diminuisce. La classe padronale si vendica della paura avuta e con il permesso e l’aiuto delle autorità vuole 
atterrare l’avversario, ridurlo alla sua mercè, privarlo dei vantaggi da esso conseguiti in passato. Dalla 
Lomellina alla provincia di Ferrara, la pianura padana è teatro di incendi, distruzioni, saccheggi, ferimenti, 
assassinî. Se i socialisti accennano a una difesa e feriscono e uccidono gli aggressori, l’azione fascista raddop- 





pia di violenza. Ad essa s’aggiunge 
quella della forza pubblica che in 
molti casi collabora apertamente. 
In Lomellina, operano le squadre 
dei fratelli Forni, nel Piacentino 
quelle di Barbiellini, nel Cremonese 
quelle di Farinacci; nel Mantovano 
c’è il conte Arrivabene. A Bologna e 
a Ferrara, che in breve diventeranno 
le capitali del fascismo agrario, il via 
alle squadre d’azione è dato dallo 
stesso avvenimento: la vittoria dei so- 
cialistj nelle elezioni amministrative 
dell'autunno del ’20. I socialisti sono 
padroni della quasi totalità dei muni- 
cipi e il ceto ‘possidente non può tol- 
lerare l’affronto. L’ora dello squadri- 
smo bolognese e ferrarese suona nel- 
l'autunno del ’20. 


Dal professore 


RTURO BREVIGLIERI era stato fe- 

rito a Pontelagoscuro mentre anda- 
va a caccia di socialisti. Aveva visto 
due uomini scappare in un vicolo e gli 
era corso dietro intimando l’alt. Uno 
dei due fuggiaschi si voltò lasciando 
partire un colpo di rivoltella. Brevi- 
glieri cadde a terra perdendo sangue 
dalla bocca. 

Quando fu per morire, all'ospedale 
di Ferrara dove l’avevano portato, 
guardò i camerati che stavano intor- 
no al letto e accennò a parlare. Ave- 
va la bocca squarciata dalla ferita e 
gli riusciva difficile farsi intendere. 
Del balbettio s’udì appena una paro- 
la: ”Celibano”. Poi Breviglieri morì. 

I celibanisti piansero accompa- 
gnandolo al cimitero. Erano in di- 
ciannove. La sera si riunirono come 
al solito al ”Situzz”, il caffè Mozzi 
dietro la piazza del Duomo. La squa- 
dra era al completo a parte il defun- 
to Breviglieri e Mussolini, che però 
era soltanto un celibanista d’onore. 

Se non per ordine di tempo, cer- 
tamente per merito, i celibanisti era- 
no i primi squadristi di Ferrara. Due 
volte al giorno, dopo desinare e dopo 
cena, si riunivano in quel caffè e pri- 
ma di lasciarsi bevevano un bicchie- 
rino di cherry-brandy. Breviglieri una 
sera aveva detto al cameriere: «Dam- 
mi un celibano ». Gli era scappato 
così, senza pensarci. 
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Da allora non dissero più cherry- 
brandy ma celibano. Fu deciso di da- 
re quel nome alla squadra. I celiba- 
nisti erano ventuno: la prima tessera 
fu data a Olao Gaggioli, la seconda a 
Breviglieri. 

Gaggioli era il fondatore del fascio 
di Ferrara. Nei primi tempi l’avevano 
seguito in pochi. Un giorno del ’20 
aveva affrontato un comizio sociali- 
sta che si teneva sui bastioni ver- 
so porta a mare. I comizianti era- 
no alcune migliaia, lui era solo 
con una grande bandiera tricolore. 
Mentre l’oratore socialista parlava, 
Gaggioli un centinaio di passi più in 
là, cantava inni patriottici. Alcuni uo- 
mini gli erano andati incontro mi- 
nacciosi; lui allora s’era avvolto nel- 
la bandiera. 

I socialisti l'avevano lasciato stare. 
Gaggioli era rientrato in città cam- 
minando in mezzo a corso Giovecca, 
alto e grosso, con la bandiera sulla 
spalla, come se marciasse alla testa 
d'un reggimento. Dietro non aveva 
che qualche ragazzo incuriosito dalle 
quattro medaglie d’argento che por- 
tava sul petto. 

Gaggioli era una specie d’atleta. In 
guerra era stato tenente dei bersa- 
glieri, ferito, più volte decorato, un 
eroe. Ora viveva modestamente fa- 
cendo il tipografo; i suoi concittadi- 
ni s'erano già dimenticati delle glorie 
passate ed egli se ne rattristava. An- 
dato a Milano per vedere Mussolini, di 
ritorno aveva fondato il fascio. 

Dopo di lui, i primi a iscriversi era- 
no stati Breviglieri, che prima della 
guerra faceva l’operaio metallurgico 
a Parigi, e che ora era disoccupato; 
Alberto Montanari, detto ’Unghia 
d’oro” per la sua grande abilità nel 
giocare a carte, e Giulio Divisi, che 
più tardi avrebbe avuto il sopranno- 
me di ”Sciagura”. Anche Montanari 
in guerra era stato ufficiale dei ber- 
saglieri, aveva ricevuto medaglie e 
promozioni, arrivando fino al grado di 
tenente benchè avesse un modesto ti- 
tolo di studio. Ma finita la guerra era 
rimasto a mani vuote. Era alto, robu- 
sto, con la faccia spavalda, un bel- 
l’uomo, e si rodeva al pensiero di do- 
versi adattare a un mestiere modesto. 
Preferiva aspettare ingannando il 
tempo al caffè, giocando a carte. 
Quando luì e i suoi amici avevano 





Ferrara, aprile 1921. I fascisti partono per un'azione punitiva a Mesola. Le violenze degli squadristi di 
Italo Balbo si estendevano in tutta la provincia di Ferrara, considerata da Mussolini la più efficiente d’Italia. 


un po’ di soldi andavano tutti a cena 
dalla "Bella culattona”, la trattoria 
in faccia al Duomo, e ci restavano fi- 
no a tardi eccitandosi col vino e i 
discorsi. 

A volte éra invitato a cena anche 
il professore Francesco Brombin che 
insegnava italiano all’istituto tecnico 
Vincenzo Monti. Il professore cono- 
steva molti poeti a memoria e li re- 
citava agli squadristi. Gli amici l’a- 
scoltavano in silenzio. Anche ”Fine- 
stra chiusa’, un semianalfabeta, 
chiamato così per via dell'occhio che 
gli mancava, e che s’univa alla com- 
pagnia, taceva pieno di rispetto quan- 
do il professore parlava. 

Nell’estate del ’20, i fascisti di Fer- 
rara erano quaranta e non avevano 
ancora una sede. Le riunioni politi- 
che le tenevano in casa del professore 
Brombin; più tardi ebbero ospitalità 
in casa del padre di Barbato Gattelli, 
un altro dei primi iscritti, in corso 
Giovecca. Gattelli era il più giovane 
di tutti, magro magro con un viso 
pallidissimo. Quando era tornato dal 
fronte non aveva nemmeno un vesti- 
to da mettersi e il padre aveva dovu- 
to ricorrere agli amici per fargliene 





”Ritorno dalla spedizione”, un manifesto dipinto da Vittorio Pisani e 
diffuso a migliaia di copie dal PNF per esaltare ho squadrismo. 


uno col quale sostituire la divisa da 
tenente. 

Al principio dell'autunno del ’20, i 
fascisti ferraresi era ancora pochi e 
privi di credito. Anche all’Agraria, 
dove s’era già pronti ad assumere al 
proprio servizio chiunque fosse dispo- 
nibile, non s’era sicuri di loro. Gag- 
gioli, Breviglieri, Montanari, Divisi, 
Gattelli avevano fondato la Celibano, 
ma per il momento la squadra era 
disoccupata. Ed ecco finalmente il no- 
vembre del ’20. 


Un pretesto 


L 21 NOVEMBRE a Bologna, ì 

socialisti si preparavano a cele- 
brare la vittoria riportata nelle 
amministrative insediando nel palaz- 
zo del Comune la loro giunta. Aveva- 
no ottenuto, ma solo dopo molte insi- 
stenze, d’esporre, al termine della ce- 
rimonia, la bandiera rossa. Fino al- 
l’ultimo, il questore Poli s’era opposto, 
dicendo che la bandiera sarebbe sta- 
ta una provocazione, e che certamen- 
te, nel caso che avesse sventolato dal 
balcone del palazzo, sarebbe succes- 
so qualcosa di grave. 

Alle tre del pomeriggio del 21 la 
campana del podestà cominciò a suo- 
nare annunciando l’entrata in con- 
siglio dei nuovi eletti. Sulla piazza 
s’'affollavano oltre 20.000 bolognesi 
che applaudivano la banda musicale. 
Un'altra fanfara suonava gli inni so- 
cialisti. Cordoni di guardie regie, di 
soldati a cavallo e di carabinieri bloc- 
cavano gli sbocchi di via Indipenden- 
za, di via Ugo Bassi e di via Rizzoli. 
Nella sala del consiglio gli eletti del- 
la maggioranza e della minoranza 
avevano preso posto nelle poltrone. 
Parlò per primo un consigliere della 
maggioranza; gli rispose per la mino- 
ranza l’avvocato Aldo Oviglio, un li- 
berale che poi sarebbe passato al fa- 
scismo; infine si passò all’elezione del 
sindaco che fu l’operaio delle ferro- 
vie Enio Gnudi. Fino a questo punto 
tutto era stato calmo: nei discorsi 
pronunciati, le parti avverse s’erano 
fatte più complimenti che offese. 
Fuori la fanfara continuava a suonare. 

Anche Gnudi fece un discorso ri- 
cordando un compagno morto tem- 
po prima, la Russia comunista e i 
caduti del popolo nella lotta per la 
libertà. Fnito di parlare uscì sul bal- 
cone seguito dai consiglieri socialisti 
che portavano la bandiera. Dalla fol- 
la in basso si levarono applausi e voci 
che chiedevano al sindaco un altro 
discorso. Gnudi s’apprestava a farlo 
quando in fondo alla piazza i cordo- 
ni che bloccavano l’accesso di via 
Rizzoli, ondeggiarono e cedettero, sot- 
to l’urto d’un gruppo di persone che 
irrompevano nella piazza agitando 
bastoni e sparando colpi di rivoltel- 
la. Correvano verso il palazzo tiran- 
do sulla folla ammassata sotto il bal- 
cone e contro il sindaco e i suoi con- 
siglieri schierati fra le bandiere rosse. 

La gente cominciò a fuggire; qual- 
cuno cadde, altri si trascinavano via 
feriti mentre i colpi echeggiavano 
sempre più fitti fra la fontana del 
Nettuno e il palazzo del Podestà. Poi 
s’udì il fragore delle bombe. Cadeva- 
no sulla folla dall’alto del palazzo. 

Dentro il salone del consiglio fra il 
pubblico che assisteva alla cerimonia 
dell’insediamento si levarono grida di 
spavento e di rabbia. I consiglieri la- 
sciavano i loro posti che venivano 
occupati dalla folla in fermento. 





Qualcuno gridò contro i consiglieri 
della minoranza: « Assassini! Uccide- 
te i nostri compagni! ». L'avvocato 
Oviglio gettò sul tavolo la propria ri- 
voltella dicendo: «Io non uccido nes- 
suno ». Da fuori, giungeva l’eco della 
sparatoria che continuava. I consi- 
glieri della minoranza erano scom- 
parsi. Dentro la sala, crepitarono al- 
cuni colpi. L'avvocato Giulio Giorda- 
ni, della minoranza, s’abbandonò nel- 
la sua poltrona; accanto a lui, un al- 
tro consigliere era scivolato a terra 
credendosi ferito; l’avvocato Cesare 
Colliva, tutto insanguinato, avanzava 
a tentoni verso l’uscita. 

L’avvocato Giordani morì prima 
d’essere trasportato all’ospedale; le 
ferite dell’altro consigliere, invece, 
non erano gravi. Sulla piazza giace- 
vano nove persone uccise dalla spara- 
toria e dagli scoppi delle bombe lan- 
ciate dalle guardie rosse del comune 
che si credevano aggredite dai fa- 
scisti. 

A Bologna e in tutta l’Emilia l’av- 
venimento segnò una svolta decisiva: 
infatti non s’indugiò un attimo ad 
accusare dell’eccidio i dirigenti socia- 
listi. Si parlò di complotto per rove- 
sciare i poteri costituiti, di comitati 
segreti. L’uccisione di Giordani e il 
ferimento di Colliva sarebbero stati 
premeditati per atterrire la cittadi- 
nanza ostile ai partiti estremi. Si fa- 
ceva all’infinito il nome di Giordani 
e sì dimenticava che sulla piazza era- 
no state uccise nove persone, fra cui 
una donna, tutte di parte socialista. 

Nei giorni successivi si scatenò la 
controffensiva fascista. A Bologna e 
in provincia i fascisti bastonavano 
chiunque fosse sospetto di socialismo, 
mentre le autorità collaboravano a 
questa violenza con arresti e perqui- 
sizioni dando credito alla voce del 
complotto rivoluzionario contro lo 
Stato. Tutto il ceto medio, tradizio- 
nalmente liberale, approvava l’opera 
di repressione credendosi in stato di 
legittima difesa. 


I ferraresi 


FERRARA, gli iscritti al fascio si 

moltiplicarono. Gli squadristi diven- 
tavano sempre più ‘aggressivi e ani- 
mosi. Disponevano di camion, di ar- 
mi e di denaro; quando passavano in 
strada raccoglievano gli applausi dei 
cittadini spaventati dalle visioni di 
eccidi e di sangue su cui insisteva 
tutta la stampa conservatrice. 

I socialisti avevano annunciato per 
il 21 dicembre, giorno di mercato, un 
grande comizio al teatro Comunale 
vicino alla piazza del Castello. Era il 
trigesimo della morte di Giulio Gior- 
dani. I fascisti mandarono a dire al 
questore che non avrebbero tollerato, 
in una data come quella, manifesta- 
zioni pubbliche con bandiere rosse, 
cortei e fanfare. Si stabilì, per comu- 
ne accordo, che i socialisti non sareb- 
bero usciti dal teatro Comunale e che 
i fascisti avrebbero fatto, anch'essi al 
chiuso, una loro manifestazione. 

Alle due del pomeriggio, i socialisti 
erano in teatro ad ascoltare il loro 
oratore, e i fascisti, dentro il cortile 
del Circolo dei negozianti, in corso 
Giovecca, cantavano gli inni patriot- 
tici. Divisi e Montanari erano impa- 
zienti: non sopportavano di stare più 
a lungo al chiuso. Montanari si mise 
a gridare che bisognava ‘uscire in 
corteo con le bandiere tricolori e i 
gagliardetti. Gaggioli voleva rispetta- 








L’ESPRESSO * 31 AGOSTO 1958 * PAGINA 14 





bt di cd 


nei 


MB I" dia 
» 


Ravenna, ottobre 1920. Italo Balbo parla a un comizio fascista. Alla sua sinistra, col fez, Ettore Muti, che 
divenne più tardi segretario del PNF. Balbo era entrato da pochi mesi nel movimento di Mussolini. 


Milano, settembre 1920. Benito Mussolini sfila in testa ad un corteo di sansepolcristi. Anche in Lombardia nel 
20 i capi fascisti intensificarono gli atti di terrorismo contro le organizzazioni sindacali e i partiti di sinistra. 
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Venezia, marzo 1921. Italo Balbo (al centro, con la barbetta) in un gruppo di squadristi a piazza San Marco. 
Balbo s'era affiancato ai fascisti solo dopo aver ottenuto dagli agrari ferraresi la promessa di uno stipendio. 


re i patti, ma la volontà di Monta- 
nari prevalse. Fu spalancato il porto- 
ne, e preceduti da ”Unghia d’oro”, 
i fascisti uscirono. In corso Giovecca 
si formò una colonna. In testa avan- 
zava la squadra dei bolognesi, con 
Leandro Arpinati; poi venivano i fer- 
raresi e quelli della provincia. 

La colonna svoltò in piazza del Ca- 
stello. Un corteo di gente con le ban- 
diere rosse le veniva incontro. Erano 
gli infermieri del manicomio che ar- 
rivavano in ritardo per il comizio. 

I due cortei s’avvicinavano con gri- 
da e ondeggiar di bandiere. Ci fu un 
momento d’incertezza, poi echeggiò 
un colpo. Altri colpi risposero: ebbe 
inizio una sparatoria. Gli infermieri 
s'erano riparati sotto un loggiato e 
sparavano contro i fascisti ch’erano 
nel mezzo della strada. Accorsero i 
carabinieri sparando in aria con i 
moschetti. La gente fuggiva. In po- 
chi minuti il campo di battaglia fu 
sgombro: per terra c'erano una tren- 
tina di persone. Alcune erano già 
morte, altre gemevano o invocavano 
aluto. 

Nello scontro del Castello i fascisti 
ebbero tre morti. I socialisti ne eb- 
bero uno. 

Come a Bologna dopo i fatti del 
palazzo D’Accursio la colpa venne in- 
teramente fatta ricadere sui sociali- 
sti. Si diceva che i socialisti avevano 
teso un agguato appostandosi dietro 
i merli del castello e sparando di las- 
sù contro i fascisti che venivano da 
corso Giovecca. I fascisti s’attribuiro- 
no anche il morto socialista, un certo 
Franco Mirella, spiegando che se esso 
aveva aderito a un partito sovversivo 
l'aveva fatto controvoglia essendo col 
cuore dalla parte dei fascisti. 

Gli effetti di questa propaganda si 
videro immediatamente. 

Era in corso l'inchiesta giudiziaria 
per i fatti del 20 dicembre e il sinda- 
co socialista Edoardo Bogiankino e il 
capo sindacalista Gaetano Zirardini 
erano in Castello per la deposizione. 
Nel cortile, all’uscita, i fascisti li ag- 
gredirono. Sotto gli occhi del pubbli- 
co furono cacciati in strada a calci, 
pugni, sputi. I carabinieri raccoman- 
davano ai fascisti di fare i bravi ra- 
gazzi e di smetterla. 

Bogiankino, Zirardini e gli altri di- 
rigenti del partito socialista e della 
Camera del lavoro non potevano più 
apparire in strada senza essere mi- 
nacciati o insultati. Qualcuno se ne 
andò da Ferrara, qualche altro ce- 
dette alle minacce rassegnando le di- 
missioni da consigliere. I socialisti ri- 
masero senza capi. La Celibano e le 
altre squadre erano padrone della 
città e della provincia. 

Per distinguersi, i celibanisti s’era- 
no fatti una tessera speciale: un pez- 
zo di pelle con in testa la scritta 
” Celibano”, e sotto, il nome dell’i- 
scritto, la data, la firma e ia contro- 
firma del proto e del viceproto. Sul 
retro il pezzo di pelle portava, im- 
presso a fuoco, alcuni simboli della 
città estense, ciascuno della grandez- 
za d'un francobollo, con teste d’uo- 
mo, uccelli, geroglifici. Mussolini, ve- 
nuto a Ferrara e saputo della Celi- 
bano, volle esservi iscritto. Gaggioli 
gli mandò la tessera numero ventu- 
no, con stampate sul retro, le torri 
del castello. Poi le iscrizioni furono 
chiuse: i celibanisti cominciavano a 
essere gelosi. 

Gli squadristi adesso avevano fuci- 
li modello ’91, moschetti, mitraglia- 
trici SaintEtienne, e quando face- 


vano una spedizione importante, por- 
tavano l’elmetto, come i soldati della 
grande guerra. 

Da principio fu curato il fronte in- 
terno. Le azioni in città si svolgeva- 
no di preferenza nei giorni di merca- 
to, fra la piazza del Duomo e la piaz- 
za del Castello. Intorno alle banca- 
relle, ai tavolini di caffè affollati di 
mezzadri, fittavoli, braccianti, sensa- 
li, giravano gli informatori: gli squa- 
dristi erano appostati in un portone 
o sotto gli archetti che s’'appoggiano 
alla fiancata destra del Duomo. L’in- 
formatore indicava una persona: era 
o un capolega della provincia, o un 
consigliere di qualche municipio so- 
cialista, o semplicemente un contadi- 
no iscritto al partito. Mentre stava 
trattando un acquisto, i fascisti l’as- 
saltavano. Bastoni e mazze ferrate gli 
si abbattevano sulla testa e sulle 
spalle, finchè cadeva a terra sangui- 
nante. Se qualcuno interveniva, rice- 
veva lo stesso trattamento. Soltanto 
dopo qualche minuto arrivavano i ca- 
rabinieri o le guardie: raccoglievano 
il caduto, lo portavano in farmacia e 
se le ferite apparivano gravi, all’ospe- 
dale. Chiedevano intorno cosa fosse 


da Copparo a Massafiscaglia, da Ar- 
genta a Quartesana, da Pontelago- 
scuro a Mesola, ebbe il suo fascio e le 
squadre, Nella primavera del ’21 lo 
squadrismo ferrarese copriva come 
una rete tutta la provincia: come nu- 
mero d’iscritti ed efficienza era il 
primo d’Italia. 

Lo stratega di questa vasta mano- 
vra, Italo Balbo, non era un fascista 
della prima ora. Era entrato nel fascio 
soltanto quando l’Agraria ferrarese 
aveva deciso di finanziare le squa- 
dre per riprendere il sopravvento sul- 
le leghe, sulle cooperative e sui mu- 
nicipi rossi. Ma l’Agraria aveva biso- 
gno d’un organizzatore, non si fida- 
va di uomini come Montanari, Gag- 
gioli e Divisi. Balbo, che aveva fatto 
la guerra negli alpini senza partico- 
lari meriti, s'era laureato in scienze 
politiche a Firenze. . 

Un incaricato trattò l’affare. Il fa- 
scio s'impegnava a dare a Balbo una 
specie di stipendio purchè riorganiz- 
zasse la segreteria. Balbo accettò. In 
quel tempo era un giovane magro, 
con i capelli lunghi e spettinati, i 
baffi e il pizzo alla moschettiera, una 
luce viva e maliziosa negli occhi. 


Nel prossimo numero 


I GOMPAGNI DEL 
GRANDUCA DI TOSCANA 


successo: nessuno rispondeva’ e l’in- 
chiesta era chiusa. 

All'ospedale i medici curavano il 
ferito poi facevano il referto. Anche 
se aveva la frattura del cranio lo di- 
chiaravano guaribile in pochi giorni. 
Chi agiva così per zelo fascista, chi 
per paura. Fuori dell’ospedale le 
squadre avevano i loro uomini, inca- 
ricati di vigilare, che passeggiavano 
con la mazza sotto il braccio. 


Paga l’Agraria 


A SERA le bastonate erano festeg- 

giate in trattoria: erano presenti i 
bastonatori, i simpatizzanti e non di 
rado il medico che aveva steso il re- 
ferto. Si facevano grandi risate. Qual- 
cuno proponeva d'andare a prendere 
il ferito e di portarlo a bere. Talvol- 
ta faceva una capatina un membro 
dell'’Agraria, felice di trovarsi per 
un'oretta in mezzo a quei giovani esu- 
beranti e spregiudicati. Era il mo- 
mento delle scommesse. Si scommet- 
teva sul numero dei bastonati del 
prossimo giorno di mercato. Il signo- 
re dell’Agraria, di abitudini sedenta- 
rie, secommetteva con lo squadrista 
che s’impegnava a spaccare, in una 
settimana, almeno tre teste. Poi an- 
davano tutti a far visita alla Lina, 
che per contentarli gli riservava tut- 
ta la casa. 

Intanto proprietari, fattori, botte- 
gai della provincia, vedevano e im- 
paravano. In poco tempo ogni paese, 


Benchè parlasse con la lisca, i suoj 
discorsi facevano presa. Era fervido 
di trovate. Fu lui che quando il pre- 
fetto proibì agli sepeanti di portare 
il bastone 'ebbe l’idea d’armarli di 
stoccafissi. Le nuove armi erano pre- 
se nelle cooperative del nemico e do- 
po qualche giorno d’uso venivano 
mangiate in comune a cena. 

Le più grandi spedizioni furono 
quelle di Portomaggiore, di Venezia, 
di Pontelagoscuro. Nella prima cad- 
de ucciso Rino Moretti. I fascisti che 
erano con lui si difesero finchè arri- 
varono Balbo e Gaggioli con quelli 
della Celibano. La Camera del lavo- 
ro venne data alle fiamme: socialisti 
e comunisti prelevati a domicilio, ba- 
stonati, feriti) uccisi. 

A Pontelagoscuro cadde Breviglie- 
ri. Era "il poeta” della Celibano. Ma 
ormai i celibanisti erano in sottordi- 
ne. Gaggioli era in urto con Balbo che 
di giorno in giorno diventava sempre 
più potente. Balbo era il prediletto 
della borghesia cittadina, frequenta- 
va le buone famiglie. 

Gaggioli avrebbe preferito restare 
solo con pochi: Balbo invece vedeva 
in grande. Quando Mussolini arrivò 
a Ferrara, nell'aprile, gli fece trova- 
re adunati in piazza Ariostea più di 
trentamila fascisti. Il corteo fu gran- 
dioso: vi partecipavano anche nume- 
rosi contadini. Distrutte le leghe, di- 
sperse le amministrazioni municipa- 
li, per sopravvivere non potevano fa- 
re altro che accodarsi al vincitore. 


CONTINUA 





ARRIVA UN “COWBOY” D’ECCEZIONE 


eo GLENN 
FORD 


Insieme a Jack Lemmon, Glenn 
Ford è l’eroe di un film diretto 
da Delmer Daves, che sta solle- 
vando l’entusiasmo degli americani 


lenn Ford, dopo aver dato eccellenti prestazioni delle sue qualità 

di attore e dopo aver rivelato una versatilità veramente eccezio- 
nale interpretando i più disparati ruoli, sembra deciso a prediligere 
quelli che lo vedono in veste di ”cowboy” con tanto di pistole ai fian- 
chi. In questi ultimi anni Glenn Ford ha cavalcato per centinaia e cen- 
tinaia di miglia, armato delle sue infallibili pistole, in film che hanno 
sempre ottenuto il più lusinghiero consenso del pubblico. 


a più recente pellicola di questo genere da lui interpretata si in- 
Lal ”Cowboy” ed apparirà in Italia durante la prossima stagio- 
ne cinematografica. Glenn Ford la interpreta accanto ad un altro noto 
e simpaticissimo asso dello schermo: Jack Lemmon, un attore che al- 
terna con eguale bravura parti comiche .a ruoli drammatici. Questo 
film è stato recentemente presentato negli Stati Uniti in occasione del 
congresso annuale dei cowboys”. 


1 film ha sollevato il più vivo entusiasmo ed è mancato poco che i 

due protagonisti non venissero addirittura travolti da una enorme 
folla di fanatici ammiratori con conseguenze che si possono facilmente 
immaginare. Il film ha poi iniziato le sue programmazioni nei cine- 
ma americani, riconfermando presso il pubblico le sue straordinarie 
qualità di grande spettacolo. 


”Cowboy” è un film in Technicolor diretto da 
Delmer Daves e interpretato oltre che da Glenn 
Ford e Jack Lemmon, dalla giovane moglie di 
Marlon Brando, Anna Kashfi, e da Brian Donley. 


ARCHITETTURA 


n. 


UN NUOVO VILLAGGIO 
È NATO IN CADORE 


UE ANNI FA, quando l’ar- 

chitetto Edoardo Gellner mi 
illustrò il piano urbanistico del 
villaggio sociale ENI a Borca di 
Cadore e mi portò a vedere le 
prime villette costruite sulla 
montagna, ebbi l'impressione 
che si trattasse di uno degli 
eventi più significativi e gran- 
diosi nella storia dell’architet- 
tura italiana di questo dopo- 
guerra. Gellner stesso sembrava 
una persona diversa dall’auto- 
re di tutti i migliori arredamen- 
ti degli alberghi e del Palazzu 
Postale di Cortina D'Ampezzo: 
sentiva di affrontare un tema 
nuovo; di non dover più soddi- 


di BRUNO ZEVI 


sfare le richieste snobistiche di 
una ricca clientela preoccupata 
soltanto di possedere l’edificio 
più attraente o semplicemente 
più strano, ma di esser chia- 
mato ad inventare e configura- 
re un programma socialmente 
impegnato, così ricco di conte- 
nuti da esigere una rappresen- 
tazione veritiera, scevra da for- 
malistiche evasioni. Prendere in 
prestito elementi morfologici 
tratti dall’edilizia rustica dei 
vecchi o pseudo-moderni inse- 
diamenti di montagna, ripete- 
re i tetti a due falde o altri 
stucchevoli motivi regionalisti? 
Era da escludere: un complesso 


di oltre 100 ettari, destinato ad 
ampliarsi ulteriormente, non 
poteva raggiungere un’unità 
espressiva con questi mezzucci. 
Non bisognava scendere a com- 
promessi: il villaggio doveva 
avere un’impronta decisamente 
moderna. 

La settimana scorsa è stato 
inaugurato un quinto di quella 
che sarà l’opera finita: 86 vil- 
lette che diventeranno 120 l’an- 
no prossimo, e poi cresceranno 
ancora fino a 400; un albergo 
per scapoli o coppie con un solo 
figlio; una colonia per 400 bam- 
bini; i servizi generali, e cioè le 
centrali per l’approvvigiona- 


Corte di Cadore. La colonia per bambini del villaggio sociale dell’ENI. I collegamenti con i 
vari corpi delle camerate partono tutti dall’edificio d’ingresso. Al centro: una casetta del vil- 
laggio ENI. In alto: una veduta panoramica delle villette nella zona residenziale. L’opera di 
Corte di Cadore, progettata dall’architetto Edoardo Gellner, comprende già 86 villette. 


mento idrico e per gli impianti 
di riscaldamento e di aria con- 
dizionata, la rete delle fogna- 
ture e dei cavi elettrici, la cen- 
trale telefonica, l'impianto di 
diffusione sonora e di ricerca- 
persone con magnetofoni. Man- 
cano ancora molti edifici collet- 
tivi, la chiesa, il campeggio in 
capanne-bivacco; ma l’ambien- 
te è stato creato, le costruzioni 
rivelano un metodo di lavoro 
così preciso e sicuro da non am- 
mettere sorprese, Il villaggio 
ha già una sua forma e un suo 
linguaggio. Insieme al Palazzo 
degli Uffici Direzionali di San 
Donato Milanese, progettato da 
Marcello Nizzoli e Mario Olivie- 
ri, costituisce un titolo di gloria 
artistica dell’ENI. E siamo lieti 
di riconoscerlo dopo aver criti- 
cato, in questa stessa rubrica, i 
brutti monumenti” delle sta- 
zioni di servizio dell’Agip, l’or- 
renda chiesa di San Donato, 
l'errore urbanistico del com- 
plesso SNAM presso Ravenna. 
Il tono di Corte di Cadore è 
determinato dalla ’cascata’ 
delle villette, semplici prismi 
con struttura in vista e vivaci 
colori, disposti in modo vario 
ma non pittoresco attorno e a 
monte del Centro Sociale e del 
Centro Servizi. Le case di 4-8 
letti sono completamente arre- 
date e vengono assegnate per 
un periodo di tre settimane alle 
famiglie dei dipendenti del 
gruppo ENI. Il paesaggio di 
questo nucleo residenziale è già 
stato configurato mediante il 
trasporto di zolle erbose tolte 
da prati comprati a tale scopo 
sul versante opposto della val- 
lata. Malgrado i forti dislivelli, 
vi è un ”colloquio” tra queste 
villette, dovuto ad un geniale 
dispositivo urbanistico: mentre 
le strade principali salgono con 
una pendenza del 12 per cento, 
quelle secondarie che danno ac- 
cesso alle abitazioni sono piane 
e costituiscono perciò episodi 
formalmente conclusi. 
L'organismo più forte e bril- 
lante è finora costituito dalla 
colonia per bambini. Dall'edifi- 


cio d’ingresso, strutturalmente 
accentato, si diramano i colle- 
gamenti con i vari corpi delle 
camerate che sono dislocati a 
varia altezza. Non st@ voluto 
creare un blocco unitario, simi- 
le all'albergo, ma si è attenta- 
mente evitato che l’articolazione 
scadesse nella dispersione. La 
colonia è così diventata una cit- 
tà per ragazzi ampia ma orga- 
nizzata, figurativamente attra- 
ente per il gioco delle rampe, 
per le piazze e gli slarghi, per 
gli ambienti di soggiorno del 
blocco centrale. 

La montagna è stata così u- 
manizzata. La prevalenza delle 
linee orizzontali, dei volumi 
bassi e allungati, l’uniformità 
della tecnica costruttiva e dei 
materiali (murature in pietra- 
me, strutture in cemento arma- 
to lasciate al naturale, copertu- 
re in legno), l’insistenza sui co- 
lori fondamentali giallo, rosso e 
celeste hanno garantito una 
coerenza espressiva che contro- 
bilancia, senza distruggerla, la 
casualità del paesaggio. Le at- 
trezzature collettive, l'albergo, 
la colonia, i servizi generali, 
offrono il legante della vita co- 
munitaria, ma la privacy” fa- 
miliare è difesa nella zona re- 
sidenziale. 

Quanto costa quest'opera co- 
lossale? Finora, a occhio e cro- 
ce, almeno tre miliardi, calco- 
lando circa ùn miliardo e mez- 
zo per la colonia, mezzo miliar- 
do per le villette (cinque milio- 
ni l'una) e un miliardo per la 
rete stradale, per gli impianti, 
per l’albergo e per i servizi fi- 
nora realizzati. E' troppo? Non 
lo riteniamo. Si poteva rispar- 
miare qualche decina di milio- 
ni costruendo case più econo- 
miche e servizi più scadenti, ma 
allora si sarebbe creato un vil- 
laggio di tuguri, un luogo per 
le vacanze dei poveri, insomma 
un complesso desolante, Se la 
psicologia è una scienza e il te- 
nerne conto fa parte di una 
saggia amministrazione econo- 
mica, questi tre miliardi sono 
soldi ben spesi. 
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ULI RIT Ta 


di ROGER PEYREFITTE GLI SCRITTORI CHE 


ORFANO CINICO |DIFESERO MADRID 





di PAOLO MILANO 


UE SETTIMANE fa ho scritto di Ma- 
D laparte l’incorreggibile; oggi vorrei 
parlare di Roger Peyrefitte l’impunito, 
autore che con Malaparte ha in comune 
qualche lineamento. La figura del fran- 
cese, senza dubbio, è più complessa: non 
foss’altro perchè l’ambiente da cui è na- 
ta e in cui si è svolta la sua avventura 
letteraria, è d’esperienza più ricca e di 
tradizione più ferma. Peyrefitte, inoltre, 
se è poi scivolato, per sua deliberata 
scelta e profitto, nella letteratura scan- 
dalistica o quasi, era tuttavia partito 
dall'arte: il suo primo romanzo è un li- 
bro meditato, fine, e in tutto e per tut- 
to rispettabile. ; 

Parlo de "Le amicizie particolari”, 
pubblicato in Italia da Einaudi, che è 
la storia sentimentale ed omoerotica di 
un gruppo di alunni d’un istituto reli- 
gioso, descritta con precisione acuta 
quanto delicata. Ma alla felicità di quel- 
la sua eccezionale prima prova, Peyre- 
fitte non è più tornato. Sarà, come notò 
una volta W. H. Auden, che certi scrit- 
tori non riescono ad esser sinceri che su 
un tema solo, quello della propria ado- 
lescenza; o sarà che Peyrefitte è stato 
progressivamente, o regressivamente, 
traviato dalla sua carriera di diploma- 
tico e d'amatore "en rupture de ban”, 
dall’ambiguità delle sue simpatie poli- 
tiche e, soprattutto, dal gran successo 
dei suoi clamorosi pamphlets, "Le am- 
basciate”, ’Le chiavi di San Pietro”, "I 
cavalieri di Malta” e gli altri. 

”La morte d'una madre” (che lo stesso 
Einaudi presenta ora in edizione italia- 
na, otto anni dopo la francese), è il solo 
sforzo, tentato da Peyrefitte dopo ”Le 
amicizie particolari”, per affrontare un 
tema serio, privo di richiami sessuali 
come di addentellati mondani: quello 
dell’ingratitudine (o meglio, dell’impo- 
stura) filiale. Ma l'interesse del libro, 
per il lettore che non sia un novizio, sta 
tutto, direi, nell’esplorare per via psi- 
cologica gli ingranaggi del racconto, e 
poi, dal punto di vista dell’arte, i mo- 
tivi del suo fallimento. 


A NOTTE dal martedì 14 al mercoledì 

15. gennaio 1947, sognai che passeg- 
giavo con mia madre in un parco. C’e- 
rano begli alberi, dei tappeti erbosi e 
una distesa verso lontananze azzurra- 
stre, come in un quadro classico. C'era 
anche una panchina di pietra, sulla 
quale la vecchia donna sedette. Io con- 
tinuai a camminare e, voltandomi, ‘la 
vidi scomparire a poco a poco: sì sareb- 
be detto che la panchina la ricoprisse o 
la nascondesse. Tornai sui miei passi: 
ella era scomparsa del tutto ». 

Così si apre questa minuziosa crona- 
ca d’una colpevole assenza o fatale ri- 
tardo: i criminosi indugi per cui Peyre- 
fitte, ch'è a Parigi, ingannando sè stes- 
so e gli altri con vari pretesti, esita ad 
accorrere a Tolosa, al capezzale di sua 
madre morente presso certe suore, e non 
vi giunge che all’indomani del decesso. 
Segue poi la tragicommedia dei prepa- 
rativi del funerale e del trasporto della 
salma in altra città nella tomba di fa- 
miglia, e c’è infine, anch'esso a scoppio 
ritardato, il momento della commozio- 
ne e del rimorso. 

Questi i fatti. Quanto al genere del 
resoconto, c’è da dire che il protagonista 
Peyrefitte, costantemente sul proscenio, 
s’'accanisce contro sè stesso con una 
compiacenza inesausta. Gli piacerebbe 
far figura di mostro, purchè la confes- 
sione della sua macabra leggerezza gli 
aggiungesse un vezzo di più; o invece, 
di convincerci che tutti sono come lui, 
anzi peggio, poichè non osano iliustrare 
le proprie colpe. 

Tale mi sembra l’equivoca ambizione 
che sostiene e falsa questo verbale del- 
le proprie vergogne, da Peyrefitte trac- 
ciato con soddisfazione evidente. Da 
buon « allievo dei gesuiti », come nel cor- 
so del racconto gli rimprovera un ami- 
co, egli mira «a purificarsi a spese de- 
gli altri »; ma non può certo scoprirsi, 
e neanche è detto che abbia piena co- 
scienza del torbido motivo che lo induce 
a scrivere. Di conseguenza, la stesura de 
"La morte d’una madre” oscilla tra l’una 
e l’altra di tre o quattro impostazioni, 
tutte abbozzate, e nessuna perseguita 
con coraggio o sviluppata con coerenza. 

In occasione, anche lui, della morte 
di sua madre, lo "Straniero” del famoso 
racconto omonimo di Albert Camus sco- 
priva il divario fra i sentimenti che la 
società ha l’obbligo d’attribuirci e quelli 
che in realtà noi proviamo. Questo te- 
ma dell’indifferenza per così dire auten- 
tica, anche Peyrefitte lo accenna, ma 
per lasciarlo subito cadere: la sincerità 
non è il suo forte, nè lo attraggono le 
riflessioni esistenziali. C'è poi l’aspetto 
satirico, al quale si debbono i pochi 
tratti veramente riusciti de ”"La morte 
d'una madre”: la soave tartuferia delle 
suore, i colloqui con due cugini di Tolo- 


UNA LINGUA PER TUTTI 


EW YORK. Le lingue pariaie suiia 

terra sono 2776. Il bisogno di una lin- 
gua ausiliaria universale si fa sempre più 
urgente. Ma quale? Il professor Mario 
Pei, un romano che insegna filologia ro- 
manza alla Columbia University, in un 
suo recente libro, intitolato appunto: 
"One Language for the World”, rispon- 
de: « Qualunque lingua, purchè la si in- 
segni, per accordo internazionale, in tut- 
te le scuole del mondo, e sin dall’asilo 
d'infanzia. Che si scelga una lingua na- 
zionale, come l’inglese o il russo, o una 
artificiale (l’esperanto o l’interlingua), 
fa poca differenza, purchè si giunga a 
un'intesa. Per i bambini, tutte le lingue 
sono egualmente facili, come si vede da 
ciò che accade nei paesi pluriglotti ». 


sa, agghiaccianti e ridicoli contabili del- 
la sciagura. 

«Se tu fossi arrivato ieri, avresti il 
rimpianto di non essere arrivato prima » 
(così lo consola il cugino Paul); «e se 
fossi arrivato prima, aggiungeresti a tut- 
ti i tuoi rimpianti dei ricordi penosi: 
quelli della malattia di tua inadre. In 
realtà, saresti dovuto arrivare un mese 
fa per poter gioire ancora di lei. Ma sa- 
resti ripartito in gennaio, completamen- 
te tranquillizzato sul suo conto, e così 
avresti creduto ancora di meno al mio 
telegramma >. 

Ma a sè stesso, Peyrefitte, la satira 
non l’applica. Preferisce riportare, con 
astuti ritocchi ai fini della letteratura, 






UN TEDESCO A GUADALAJARA 





di LEO VALIANI 


EL 1917, il fiore della gioventù era 

caduto nei vani assalti frontali con- 
tro le trincee di coloro che una guerra 
senza senso aveva inghiottito. 

Gustavo Regler, figlio di un libraio 
della Saar, che era uno dei non molti 
tedeschi che detestassero il Kaiser, si 
trovò, appena uscito dall’adolescenza, 
nella vallata della morte dello Chemin 
des Dames. L’uragano di ferro e di fuo- 
co faceva paura a lui come a tutti. Ma 
nessuno poteva confessare le sue esita- 
zioni nell’esercito tedesco, Il Regler le 
vinse con la fuga in avanti, nell’audacia 
disperata. Egli si offrì, volontario, per 
le esplorazioni più pericolose. Era già in 
procinto, narra nelle sue memorie, stam- 





un.-colloquio con-l’allora suo amico Hen- 


«ri de Montherlant, in cui i due scrittori 


fanno a gara nell’accusarsi di luciferino 
cinismo: si tratta di risolvere chi dei 
due, nei RICO della propria miadre, 
abbia o abbia avuto l’anima più nera. 

Neanche ne ”La morte d’una madre”, 
la nota erotica, a Peyrefitte carissima, 
poteva mancare. C'è infatti un «trastul- 
lo » del genere, con una donna incontra- 
ta per caso durante l’attesa dei funerali, 
episodio d’un’impudicizia così gratuita 
che si giurerebbe inventato: « La ragaz- 
za non poteva condurmi a casa, nè io 
potevo condurla dai miei cugini. Certi 
eroi da romanzo non avrebbero esitato a 
condurla al convento ». 

Insomma, dal primo all'ultimo capito- 
lo della vicenda, Peyrefitte non rinuncia 
una volta a far la sua brava figura: figlio 
snaturato, sì, ma amatissimo da sua ma- 
dre, la quale, a sentir lui, non aveva mai 
dubitato del suo affetto e della sua in- 
nocenza; gaudente che non sacrifica il 
minimo piacere, ma in nome dello spi- 
rito pagano e di un’ardua spregiudica- 
tezza; ma soprattutto uomo sensibile, 
pronto a recitare alla fine il mea culpa, 
a profondersi in proteste d’amore per 
la sua morta, con quel sentimentalismo 
contrito e insistente, che a nessuno rie- 
sce tanto bene come al cinico, perchè 
esso è appunto il rovescio della meda- 
glia, è l’altra faccia del cinismo. 


NA simile impalcatura d’ipocrisia non 

la si costruisce senza una ragione se- 
greta, cioè al fine di nascondere un senti- 
mento, unico fra tanti, inconfessabile. Nel 
nostro caso, se non m’inganno, sì tratta 
semplicemente del fatto che, per sua 
madre, Peyrefitte nutriva anche un’av- 
versione profonda. E se è lecito para- 
gonare uno scrittore a un altro che im- 
mensamente lo sovrasta, si può dire che 
il rapporto di Peyrefitte con sua madre 
somiglia a quello di Marcel Proust con 
la sua. Ma della "profanazione della 
madre” (o del padre, nel personaggio di 
Albertine), cioè della sensuale vendetta 
contro un genitore, Proust ha fatto uno 
dei temi essenziali della sua opera; men- 
tre il Peyrefitte di questo racconto, 
avendo negato che per lui così stiano le 
cose, è poi costretto a celare il proprio 
risentimento in un intrico di giuochi let- 
terari e d’infingimenti psicologici. 

Può darsi che questo mio giudizio sia 
più severo del giusto, avendo io letto "La 
morte d’una madre” in italiano, in una 
versione francamente infelice. Dispiace 
dir questo d’un libro pubblicato da Giu- 
lio Einaudi, l'editore a cui gli italiani che 
leggono sono grati da decenni, oltre che 
pei libri che pubblica, per la cura con 
cui li presenta. Ma che pensare d’una 
versione fiorita di gallicismi al punto 
che il nome del poeta Teognide è la- 
sciato addirittura in francese, « Théo- 
gnis »? E come si può, senza ricorrere 
al testo francese, intendere il senso del- 
la frase seguente: « In buona fede, mi 
considero innocente della mia spada per 
simili piaceri volontari »? 

Ma poichè l’edizione italiana, oltre a 
questi peccati di traduzione, contiene 
refusi e qualche riga saltata o ripetuta, 
si può sperare che il tutto si debba al- 
l'intervento d’un piccolo demone vendi- 
catore, deciso a punire così, dei suoi 
trascorsi filiali o letterari, il fortunatis- 
simo Roger Peyrefitte. 
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Letture per l’attualità 


LA COSTITUZIONE 
GOLLISTA 





di ALDO GAROSCI 


E NUOVE indiscrezioni su quella che sa- 

rà la "costituzione ”’ gollista tendono a 
presentare quest’ultima come un compro- 
messo tra le idee ‘ presidenziali” del ge- 
nerale e il sistema parlamentare, che sa- 
rebbe tato nelle sue linee essenziali, 
salvo il rafforzamento dell'esecutivo. Secon. 
do questa linea di pensiero la costituzione 
gollista sarebbe insomma una variante di 
Suola avrebbe pera cero la Fiora 

endès-France o magar ‘orma 
della Costituzione. 

Ora, di vero in questo modo di concepire 

CI ce s va elaborando (e sul- 
quale, appunto, si posseggono essenzial- 
mente delle indiscrezioni), c'è soltanto il 
fatto che in questo regime, come to 
era nei vari n Mendès, Faure, P in, 
sarà assai difficile rovesciare il primo mi- 
nistro. Lo si potrà fare solo con una mo- 
zione motivata in modo particolarmente 
grave, sottoscritta da un numero elevato di 
presentatori. E inoltre resterà re 
primo ministro la del ricorso allo 
scioglimento dell'Assemblea o al referendum. 

Ma questo tratto sembra essere l’unico in 
comune tra la riforma gollista e quelle pre- 
cedenti. Nella nuova costituzione figureran- 
no poteri larghissimi al presidente della re- 
pubblica, il quale sarà Jui stesso, del resto, 
a nominare fil primo ministro (nuovo nome 
del presidente del consiglio). Costui diven- 
tere così una sorta di cancelliere del pre- 
sidente della repubblica. 

Ci sembra perciò che la nuova costituzio- 
ne sia assai vicina alle originarie concezio- 
ni golliste. Malgrado la nebulosità di queste, 
possiamo averne una discreta idea da un 
volumetto della ” Tribune libre” di Plon 
(il n. 23, uscito nel 1958 prima del col 
di stato). S'intitola: ”’ La prochaine républi- 

ue sera-t-elle républicaine? ”, ne è autore 

lista Maxime Blocq-Mascart e la pre- 
fazione è di Michel Debré. Si trovano in 
questo libretto parecchie delle idee che sem- 
brano dominare nella costituzione che si va 
elaborando. C'è anzitutto una distinzione 
tra il presidente della repubblica e il primo 
ministro da lui nominato che sembra essere 
il fondamento della struttura del nuovo sta- 
to; c'è una struttura federale prevista per 
conservare nel seno della Francia i territori 
coloniali attualmente contesi o in cerca di 
dani, e ci sono arte pate: 

ispiratori, l'avversione ai pa » 

cupazione della minaccia comunista 
interna), la decisione di fare uso del na- 
zionalismo. (nazionalismo moderno, che a 
parere dell'autore non sarebbe più reazio- 
nario come l'antico); la speranza in qual. 
che srpedtenna vagamente c ativo che 
limiti molteplicità dei sindacati senza 
tuttavia giun alla vera e propria sosti: 
tuzione fasc di essi 


La vera differenza tra questi pensieri gol- 
listi ” avant la lettre” e quelli attuali con- 
sisterebbe in ciò, che almeno essi andavano 
coerentemente fino in fondo al jero 


ispiratore, e che come davano una ttura 
quasi federale all'impero, così la davano 
all’interno anche alla Francia, divisa in re- 


gioni, con di assemblee regionali, Il 

nuovo mantiene l’unità francese, e 

con ciò l'assemblea francese, (strumento, del 

resto, di differenziata nia sul resto 

dell'impero); ma nel nzionamento mi 

sembra si apparenti singolarmente al pro- 
di Blocq-Mascart. 


pate adesso dall’editore Kiepenheuer di 
Colonia, di farsi un nome come prode 
ufficiale dell'Impero, quando fu grave- 
mente ferito. 

Nell'inverno 1918-19, il reduce Gusta- 
vo Regler fu arruolato dai socialdemo- 
cratici a Berlino, per la difesa del Par- 
lamento,» contro i comunisti. Tre mesi 
dopo lo troviamo già a Monaco, con i 
socialisti rivoluzionari, capeggiati dai 
poeti Toller e Landaner, alle prese con 
le guardie bianche, fra le quali nascerà 
l’hitlerismo. 

Il successivo decennio della Repubbli- 
ca di Weimar fu un periodo di sogni, 
per il giovane Regler, che aveva speri- 
mentato più di un mestiere, prima di 
scoprire la propria vocazione di autore 
di romanzi storici, così come la maggior 
parte dei suoi contemporanei. Se non al- 
tro, Gustavo Regler riuscì a realizzare 
il suo sogno di un delicato amore, con- 
quistando il cuore della bionda, roman- 
tica figlia di un pittore celebre a quel- 
l'epoca, Vogeler, che avendo cominciato 
la sua carriera come amico del grande 
Rilke, voleva conchiuderla come comu- 
nista, disposto a sacrificarsi per la rivo- 
luzione russa e che morirà infatti di 
stenti, nell’URSS. 

La civiltà tedesca crollò, nel 1933, as- 
sieme alla democrazia politica, che gli 
intellettuali germanici non avevano sa- 
puto prendere sul serio. Il racconto delle 
ultime giornate di Berlino, alla vigilia 
dell’instaurazione della dittatura nazi- 
sta, è molto drammatico nelle pagine del 
Regler. Già braccato dagli hitleriani, as- 
sistette all’incendio el Parlamento. 
Avendovi bivaccato 14 anni prima, ebbe 
la rivelazione intuitiva che l’incendiario 
poteva essere passato solo attraverso il 
corridoio, segreto per il pubblico, che 
collegava l’edificio del Reichstag con 
l'appartamento del presidente della Ca- 
mera, che era ormai Goering. Fuggito 
immediatamente a Strusburgo, il Regler 
cercò e trovò nella Biblioteca di quella 
città, che fra il 1871 e il 1919 aveva ap- 
partenuto alla Germania, i disegni del- 
l'architetto che aveva costruito il Reich- 
stag. Il corridoio segreto ne risultava, 
nel posto che giustificava la supposizio- 
ne che l’incendiario fosse passato attra- 
verso di esso, partendo dal palazzo di 
Goering. A Parigi, l'editore dei fuorisci- 
ti tedeschi antifascisti, Minzenberg, lan- 
ciò la rivelazione sensazionale, con un 
"Libro Bruno”, che gli hitleriani non 
riuscirono a confutare. 

Nel 1934, il Regler partecipò, a Mosca, 
con Mairaux, Aragon, Plivier, Toller e 
molti altri, al Congresso Internazionale 
degli scrittori di sinistra. Fu quella l’ul- 
tima apparizione in pubblico di Gorki, 
che tenne la relazione principale e di 
Bukharin e Radek, che pronunciarono i 
discorsi ideologici conclusivi. Due anni 
dopo, questi saranno accusati di aver 
fatto assassinare il vecchio Gorki... 

Con Malraux e con Hemingway, il Re- 
gler si legò di fraterna amicizia nella 
difesa di Madrid, la capitale della resi- 
stenza all’esercito fascista di Franco. I 
battaglioni internazionali, composti in 
primo luogo da fuorusciti tedeschi, ita- 
liani, polacchi, ungheresi, jugoslavi sal- 
varono la città nel novembre del 1936. 

I tedeschi erano comandati da scrit- 
tori che avevano combattuto come uffi- 
ciali nella guerra del '14, Un oriundo un- 
gherese, Lukécs-Zalka, era il generale 
della Brigata. Il Regler ne fu il com- 
missario in capo. Il Battaglione "Gari- 
baldi” aveva alla sua testa Randolfo 
Pacciardi, assistito da Barontini, Longo, 
Picelli, Nenni. Nella battaglia di Guada- 
lajara, che vide la sconfitta delle legioni 
fasciste, il Regler operò al fianco dei 
garibaldini, nell’offensiva radiofonica, 
organizzata dalle trincee di prima linea 
all'indirizzo dei legionari italiani, che fu 
il preludio della vittoria antifascista, i 
cui risultati militari, per quanto note- 
voli, non poterono decidere le sorti del- 
la guerra, ma che acquistò il valore di 
un simbolo. 


Alla Biennale soltanto 


i russi costano poco 





ENEZIA. Alla Biennale finora sono state 

vendute un centinaio di opere per un va- 
lore di oltre 50 milioni di lire. L'andamento 
delle vendite è stato dunque più che soddi. 
sfacente, anche se sono venuti a mancare 
gli acquisti di molte banche e industrie pri- 
vate che preferiscono la pittura figurativa 
di gusto tradizionale. Di questo genere la 
XXIX Biennale di Venezia non ha niente, 
o quasi. 

C'è però quest'anno una grossa novità: le 
opere esposte nel padiglione dell'URSS che 
sono in vendita a prezzi più che accessibili: 
le acqueforti a 25.000 lire, le litografie a 
75.000; i quadri e le sculture oscillano dal 
mezzo milione al milione e mezzo. Finora 
però nessuno ha acquistato le opere degli 
artisti sovietici. 

Piuttosto care sono, invece, le opere pre- 
sentate nel nostro padiglione. Giarrizzo chie- 
de per il suo "Autobus” 5 milioni, Alberto 
Mastroianni, che ha vinto il premio in- 
ternazionale di scultura, ha in vendita un'’o. 
pera per 8 milioni. Osv ini, pre. 
mio internazionale di pittura, ha venduto 
cinque pezzi ricavando per ognuno da 1 a 3 
milioni. Alberto Viani e De Toffoli chiedono 
per le loro sculture un prezzo base di 2 mi- 
lioni. Le opere di pittori maturi, come Tur- 
cato, Breddo e Bacci, s'aggirano sul mezzo 
milione, Quelle dei giovani sulle 300.000 lire. 
Chi ha venduto più di tutti è stato l'inciso- 
re Gulino (diciotto incisioni a] prezzo di 
15.000 lire l’una). 

Fra gli stranieri, & americani tengono i 
prezzi più alti. "La donna di ferro” di David 
Smith 7.200.000; Rothko chiede per le sue 
tele 5 milioni, Tobey dal milione e mezzo ai 

milioni. Sostenuti anche i francesi. Masson 
7 milioni, Pignon 4. Pevner, Campigli, Bra- 
que e Wols, espongono soltanto. 





Il fascicolo comprende: 













ALBERTO 
NIRENSTAJN 


Ricorda 
cosa ti ha fatto 
Amalek 


Ricostruzione sto- 
rica attraverso i 
diari e documenti 
della Resistenza 
nel ghetto di Var- 
savia e negli altri 
centri ebraici di 
Polonia. 


“Saggi” pagine 439 con 9 
tavole fuori testo L. 2,500 


Questa raccolta, 
che costituisce una 
novità assoluta di 
importanza mon- 


diale, offre un qua- 


dro d’impressio- 
nante efficacia del- 
l'epopea del ghetto 
di Varsavia, un 
fondamentale stru- 
mento d’informa- 
zione su una delle 
più fosche pagine 
della storia recen- 
te, un commosso 
omaggio alla me- 
moria di milioni 
d’innocenti vittime 
dell'odio razziale, 
un monito per la 
coscienza europea. 


GIULIO EINAUDI 
EDITORE 


È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 34 (agosto 1958) di: 


L'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell’architettura 
diretta da Bruno Zevi 


L'architettura 


Una proposta da elaborare: i centri-studi di pianificazione dei partiti 
politici, di Bruno Zevi @ Un dibattito sul Padiglione Italiano «a 
Bruzelles @ L'Australia tra il razionale e l'organico @ La cultura 
architettonica italiana nel mondo moderno, di Roberto Pane @% Un 
‘ pittore giudica l'architettura: Renato Birolli % L'Auditorium Muni- 
cipale di Shizuoka in Giappone, architetti Kenzo Tange, Kanichi 
Kotsuki, Yoshikatsu Tsuboi @ Opere degli architetti Bates, Smart, 
MoCutoheon, Peter Muller, Ciro Cicconcelli @ Editoriali, notiziari 
professionali, libri e riviste. 


“L'architettura” non è diretta ai soli specialisti-architetti ingegne- 
ri storici d’arte geometri costruttori - ma a tutte le persone colte 


Una copià L. 800 
Abbonamento a 12 fascicoli annuali L, 8000 
Estero L. 12,500 
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CRONACHE E STORIA 





























VIA ANDREA MANItGNA N 
I VERSAMENTI SUI € « 










di questa settimana: 


Una serie di grandi servi» 
zi sui prossimi campiona- 
ti del mondo di ciclismo. 


— CHI SUCCEDERA’ A 
VAN STEENBERGEN? di 
Attilio Camoriano 


— QUESTO PERCORSO 
E' FRA I PIU’ DURI E SE- 
VERI di Mario Lanza 


— AL PARCO DEI PRIN- 
CIPI I PRINCIPI DELLA 
PISTA 


— HA TRONCATO LA 
ROSA DEL TEXAS e le 
CLASSIFICHE DI PUGI- 
LATO di Giuseppe Signori 


— CAPRARI HA IMPA- 
RATO A RESPIRARE di 
Mario Minini 


— CORRONO A MONZA 
CON I COLORI DEL'IRI- 
DE di De Deo Ceccarelli 


— L'ITALIA A BUDA- 
PEST PUNTA SU PAOLO 
Ere di Giorgio Bona- 
cina 


Inoltre su 






























ul ione 
in venditi da lunedì: 


—. I CAMPIONATI EU- 
ROPFI DI ATLETICA 


— LA PREPARAZIONE 
DELLE SQUADRE DI 
CALCIO; tutte le compa- 
gini di serie ”"A” sottopo- 
ste a minuzioso esame 


— IL GIRO CICLISTICO 
DELL’ APPENNINO e 
L'ULTIMA INDICATIVA 
DI SAN FERMO 


— IL G.P. AUTOMOBILI- 
STICO DEL PORTOGAL- 
LO, 

— I MONDIALI DI 
SCHERMA - GLI EURO- 
PEI DI CANOTTAGGIO 
e una nuova puntata del- 
la serie Viaggi e Scoperte: 
L’OCEANIA 


Leggete 




















i i 
il settimanale sportivo più 


moderno e informato in 
vendita in Italia 












LUCE» TEMPO »- DISTANZA 


uno icillo è... 


CTR CNG RETTE CGA CPRGT TILL ct 
e il tempo, misurate la distanza e poi scattate 
se la pellicola è Ferrania il risultato è sicuro 


O AO) [O TTT) CITTA TTT DIAL 
lo sensibilità fino a 1510 DIN E per lo sviluppo 


non e piu necessario inviarla alla Ferrania 


le pellicole Ferrania Invertibili a colori e in bianco e 
nero per film a passo ridotto danno una perfetta resa 


dei valori tonali, permettendo le piu brillanti proiezioni 
Milano 


Ferrania Sp. A Corso Matteotti, 12 


FERRANIA: LA SCIENZA GARANTISCE LA QUALITÀ 


dopo 


PRES 1.A BARDI 
la rasatura 


PRESI A MARNI 


tonico 
vitaminico 


della pelle 


YREÉN 


Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 


o dal rasoio elettrico. 


XYREN 


usatelo ogni giorno 





E EDITORI LATERZA MD 


MANLIO ROSSI-DORIA 


e DIECI ANNI DI POLITICA 


AGRARIA 


NEL MEZZOGIORNO 


Pp. XXXVI-414, L. 2400 


Quali sono oggi | reali bisogni e le reali possibilità di ascesa del 
Mezzogiorno In connessione con un effettivo generale avanza- 
mento economico della Nazione? A questa domanda risponde 
Manlio Rossi-Doria, tecnico ed economista agrario tra i più auto- 
revoli che, avendo seguito con partecipe intelligenza, durante 
dieci anni di studi e di lotte, Il processo di svecchiamento avviato 
nel Sud sotto la spinta del movimento contadino e della politica 
di intervento dello Stato, è uno dei pochi studiosi in grado di 
indicarne con chiarezza i risultati positivi e gli errori, i successi 
e le Involuzioni, 


Libri del tempo 





di Camilla Cederna 


| L'ULTIMA MARGHERITA | 


CCO le ultime novità del mese: Maria Uallas canterà la "’Travia- 

ta” (Texas) in ottobre. Sarà uno spettacolo Zeffirelli (regia, 
scene e costumi di F. Zeffirelli), totalmente rivoluzionario rispetto 
alle precedenti edizioni. Ambientandolo nell’epoca in cui lo scrisse 
Dumas (febbraio 1847), lo spettacolo di Zeffirelli si impernierà sul- 
le ultime ore di vita di Margherita Gauthier. Durante il preludio 
del primo atto si vedrà sul palcoscenico la stanza dove agonizza 
Margherita con la Callas distesa su una dormeuse, avvolta in 
scialli, bruciante di febbre, che aspetta Armando. Finito il prelu- 
dio, la scena si trasformerà nella sala da ballo di Margherita, e 
qui Ja Callas, sgusciando fuori dallo scialle di cascemir, apparirà 





in abito da sera (mentre la truccatura resterà sempre quella della 
moribonda, pallore, occhiaie e bandeaux), Così ogni atto comin- 
cerà con l'agonia, come se l’intero spettacolo nascesse dai ricordi 
di Margherita, che ogni volta si rinserisce nelle situazioni che 
evoca. 

E’ finita l'epoca dei ragazzi prodigio che scrivono il loro primo 
romanzo o primo libro di poesie a sette, dieci, quindici e diciasset- 
te anni; i nuovi best-sellers in- 
fatti sono più maturi, Un intel- 
ligente editore di Londra lance- 
rà in ottobre con grande cam- 
pagna pubblicitaria il primo ro- 
manzo della signora Marina 
Jones. Titolo: Jemma. Lunghez- 
za: tremila parole, Tempo in cui 
è stato scritto: sessantadue 
giorni. Soggetto: amore dalla 
prima alla tremillesima parola, 
Età della romanziera: cento an- 
ni e tre mesi. 

A Londra è stata applaudita 
la prima audizione del ”Concer- 
to per automobile e orchestra” 
di Anthony Hopkins. Questo 
concerto è stato scritto infatti 
per uno strumento musicale 
supplementare: l’automobile, e 
in quest'occasione per una De Dion '903 gentilmente prestata da 
lord Montagu of Beaulieu, che la sera della prima era al volante 
per collaborare col clacson ai tre movimenti del concerto: "Danza 
rituale della gomma”, "Valzer del carburatore”, e "Allegro molto 
Stirling M: a 


Î SPLENDENTI IN NERO | 


IFT UP” (tirar su) è lo slogan di Lanvin, a proposito della linea 

1959 che tende verso l'alto, ed ecco un commento americano allo 
slogan e alla linea: «La moda va in ascensore; la vita è salita al 
penultimo piano e la scollatura è discesa all'ultimo, mentre il bu- 
sto fa da strettissimo pianerottolo ». 

Proprio per guarnire e in parte coprire queste signore scollate a 
termini di legge, in quadrato o a forma di cuore, con al centro, 
come se non bastasse, dei profondi tagli che mostrano metà petto 
"remonté en pomme” nei limiti delle possibilità individuali, sono 
di moda quest’anno gioielli vistosi, ricchi, pomposi, così importanti 
da non possedere l’aria del "falso vero”, cioè dell'imitazione, ma 
piuttosto del "vero falso”, cioè del falso autentico. 

Alla base della guarnizione di gola, carotide e clavicole. stan- 
no molte file di perle montate su una strisciolina di brillanti: 
ma le perle quest'anno non vanno mai portate sole. An- 
dranno unite a un ”collier de chien” tutto di brillanti o di 
smeraldi, oppure la sera si por- 
teranno due veri e ben distinti 
colliers, uno di smeraldi e uno 
di zaffiri (molto di moda nelle 
gioie il verde e il blu accostati), 
che formano addirittura dodici 
o quattordici file come nelle col- 
lane della regina Taitù. 

Qualche volta sono i topazi 
che si portano insieme alle per- 
le e ai brillanti per intonarsi a 
un abito bianco e oro. Qualche 
altra volta sono i rubini e le 
granate che fiammeggeranno 
cupamente insieme agli zaffiri e 
alle perle per distogliere un bri- 
ciolo di attenzione da un décol- 
leté Impero che sarà così aper- 
to ai lati da scoprire le ascelle. 
E’ stato Lanvin a lanciare la 
moda dei due colliers da porta- 
re uniti che egli assortisce a 
orecchini altrettanto  fastosi, 
tanto pesanti da formare una 
vera e propria minaccia per le 
orecchie fragili. Inoltre in molti 
abiti da cocktail e da pranzo, 
tutti neri dalla testa (velette, 
frange, nodini di velluto) ai 
piedi (calze comprese), l’unica 
nota di splendente colore sarà 
data dai gioielli: colliers di cri- 
stalli sfaccettati in colori nuovi 
tra cui l’”oriental ruby” (un 
rubino annacquato, di Dior). 
Oltre ai colliers pesantissimi, al- 
le clips, ai larghi braccialetti in- 
crostati di pietre colorate, que- 
st'inverno sul busto delle don- 
ne si noteranno in direzione 
trasversale anche lunghissime 
barrettes di brillanti, che sem- 
brano imitazioni (ma visive al- 
la lente d’ingrandimento) delle 
vecchie barrettes delle nonne. 


| NASCONDETE IL TALLONE | 


prr COLPA delle gonne corte, il cavo del ginocchio è stata la 
parte del corpo appartenente alle donne più vilipesa quest'anno. 
Irregolarmente rigonfio, venoso, sgradevolmente marezzato, nei 
casi più disperati anche peloso: così l'hanno descritto le croni- 
ste di moda, supplicando le proprietarie di non mostrarlo mai. E 
la maggior parte ha obbedito. 

E ora un avvertimento di settembre. La signora che torna in 











città non mostri, come fa sem- 
pre così volentieri, il suo calca- 
gno nudo. La calza non vuol 
portarla ancora, e pazienza. Ma 
non deve assecondare la sua pi- 
grizia che le fa infilare di nuo- 
vo i sandali del mare, o peggio, 
quelle specie di babbucce orto- 
pediche di paglia o vernice che 
lasciano libero del tutto appun- 
to il calcagno, provato dagli 
scogli, duro, calloso, scuro inci- 
so di infiniti geroglifici così po- 
co attraenti da decifrare, Si na- 
sconda dunque il tallone, la 
grande indulgenza estiva è finita. 


LA BALENA ADDORMENTATA 


HE OGNI signora abbia ormai il suo tranquillante di fiducia, 
Cì cosa pacifica, e i nomi tronchi di questi rimedi, simili a quelli 
delle più nuove fibre artificiali sono già entrati nel vocabolario 
d'uso contemporaneo. Mentre è noto che i tranquillanti sono ormai 
i medicinali che si vendono di più anche in Italia, per ora siamo 
al corrente soltanto delle statistiche americane: nel 1957 gli ame- 
ricani hanno ingoiato un bilione e un quarto di pillole rasserenanti, 
vale a dire circa tremila tonnellate di merce. 

Alle signore più sorridenti e meno preoccupate degli anni scorsi 





‘ corrispondono naturalmente mariti meno ansiosi, e tra poco anche 


da noi, fatto che non si sarebbe mai sospettato, anche animali più 
miti. Sempre in America i veterinari calmano coi tranquillanti i 
cavalli più selvaggi, i cani più nevrastenici, e somministrano queste 
pillole alle già tranquillissime pecore, perchè stiano ferme durante 
la tosatura. Ma non basta ancora, e si arriva a tranquillare ar- 
tificialmente vitelli, maiali e montoni da avviare al macello, per- 





chè passino serenamente e leggermente intontiti nell'al di là. Per- 
fino i cacciatori di balene hanno già provato a colpire le loro prede 
con arpioni riempiti di liquidi tranquillanti, come fossero colossali 
aghi da iniezioni: così le possono uccidere senza la rituale e fati- 
cosa caccia sul mare. Le signore eleganti infine possiederanno ad- 


Pre esempi di scollature " liberali 7” lanciate a 
Parigi per la moda serale ‘58/759, Come al tempo 
della moda primo Impero, una scollatura che può 
rivelare les réservoirs de la maternite” di solito 
dovrà accompagnarsi ad un corpetto, brevissimo, 
fornito di maniche: manichine, mezze maniche 0 
maniche a tre quarti. In alto a sinistra, la scollatu 
ra è di Dior Saint Laurent, Vabito è di drap nero 
levgerissimo, le maniche a tre quarti, la vita al 
punto dove è situato il nodo, sottolineato da un 
gioiello di brillanti a forma di giglio, la forma della 
sonna è a pera, rientra a rigonfio nell'orlo; La lun 
vhezza è a 36 centimetri da terra. A destra: scolla 
tura o doppia scollatura apertura in un abito da 
sera corto di Laroche, di tessuto laminato e a rica 
ini di siajetti color caffelatte, Balmain, sotto a si 
II INLUELA ridisegna il seno con un PID RETI RESTI PIATTI di 


velluto nero in una scollatura "tres. Josephine” 





dirittura pellicce tranquillate: infatti le magiche pillole che 
prendono loro quando hanno i nervi o non possono dormire ven- 
gono oggi somministrate, attraverso il loro pastore, anche ai visoni 
d'allevamento, perchè nei momenti dell'amore o delle bizze non 
si lacerino il pelo prezioso con le unghie e coi denti. 


|L’ALFABETO DELLE VACANZE 


PAESAGGIO. Me lo figuravo tutto diverso. 

PAESE. Un paese dimenticato da Dio e dagli uomini. Un paesino 
sperduto fra i monti. Un paese civile. 

PALLA. Giochiamo a palla prigioniera? 

PANE. Ha un sapore tutto diverso. Chi sa cosa ci mettono dentro 
in città. 

PANTALONI. Una su mille sta bene in pantaloni. 

PASTASCIUTTA. In Svizzera non sanno farla. In Francia non 
sanno nemmeno cos'è. In Germania te la danno come contorno. 


‘| _O) Rd A (ae 








Dopo un po’ che sono all’estero, ho nostalgia di un bel piatto di 
pastasciutta. 

PASSEGGIARE. Ragazzi non piove più, si fa una bella passeg- 
giata? Un passeggino fino al molo. Un passeggino per sgranchirsi 
le gambe. 

PEDULI. Un paio di peduli, e sei sempre a posto. 

PENSARE. E chi riesce a pensare con questo caldo? 

PESCI. Valeva la pena di venire al mare per non mangiare mai 


pesce. ‘ 
PIEDI. Un mal di testa che, con pardon, mi corrisponde ai piedi. 
PORTO. Un bel porticciolo. Eccome se lavora, come porto! Om- 


nia mea mecum porto, 
PURGANTE. Appena si cambia aria, un buon purgante. 
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UANDO nell’estate scorsa la collezione 

di Achille Cavellini fu esposta a Roma 
alla Galleria d'Arte Moderna, molti si chie- 
sero come si fosse formata a Brescia una 
raccolta di pittori contemporanei così nu- 
merosa ed importante. Un libro di Cavelli- 
ni, uscito in questi giorni (Arte astratta”, 
Milano, Edizioni della Conchiglia) risponde 
a questa domanda e ci dice anche qualche 
cosa di più. Pochi testi, infatti, ci sembra 
possano aiutare ad avvicinare il pubblico 
alla pittura non figurativa come questo 
semplice racconto, in cui un uomo che dieci 
anni fa si trovava, per usare le sue parole, 
« nelle identiche condizioni di chi oggi crede 
di non riuscire a compréndere l’arte astrat- 
ta », rievoca il nascere e il crescere d’una 
passione che doveva avere tanta parte nella 
sua vita. 

L’esperienza di Cavellini è importante 
per più d’una ragione: prima di tutto per- 
chè si tratta d'una esperienza umana, Di 
fronte al suo modo di raccontare, si ha il 
sospetto che una parte della critica d’arte 
abbia contribuito fino ad ora piuttosto ad 
allontanare che ad avvicinare il pubblico 
alla pittura contemporanea, non solo per il 
linguaggio involuto e rigidamente intellet- 
tualistico, ma anche per la pretesa di rico- 
noscere nei singoli quadri astratti qualche 
cosa che non c’è. E’ un metodo che porta, 
nei casi estremi, a una singolare contraddi- 
zione: parlare d’una tela di Hartung o di 
Afro come i critici dell'Ottocento potevano 
parlare d’una tela di Hayez o di Meisson- 
nier, cercandovi cioè significati ed emozioni 
affini a quelli che possono essere suggeriti 
da una pittura illustrativa. Cavellini segue 
la strada opposta: ci parla dei pittori, della 
loro vita, del loro carattere, ci introduce 
nei loro studi e nelle loro case, ci fa cono- 
scere i loro problemi tsorici e pratici, e 
quando arriva davanti ai quadri ce ne parla 
per quello che sono, in termini di forma e 
di colore, di spazio e di luce, individuan- 
done i valori concreti ed evidenti. E’ come 
se raccontasse ad un amico perchè gli sono 
piaciuti: e alla fine della spiegazione è diffi- 
cile che l’amico non abbia capito perchè. 


Gli otto 


L °’AVVENTURA d'un commerciante brs- 
sciano che da dieci anni s'è messo ad 
amare i quadri, a comprarli e a mescolare 
la sua vita intimamente a quella dei pittori, 
avrebbe tuttavia un'importanza modesta, s? 
egli non avesse saputo scegliere. L’espe- 
rienza di Cavellini è molto interessante per- 





Cavellini si 








chè è quella d’un uomo d'’eccezionale istin- 
to critico e d’un gusto orientato in maniera 
molto coerente. I pittori che egli conobbe 
ed apprezzò al principio della loro carrie- 
ra, o nei momenti più critici della loro esi- 
stenza, si sono confermati, nella loro parti- 
colare tendenza, i migliori di questi anni. 
AI tempo stesso la sua raccolta non è una 
dispersa antologia, ma la testimonianza di 
un orientamento artistico preciso, d’un 
astrattismo che non ha voltato le spalle alla 
natura, e che è particolarmente sensibile ai 
problemi della costruzione e della forma. 
In Italia, la collezione è cresciuta infatti in- 
torno al ’’gruppo degli Otto”, in primo luo- 
go a Birolli, quindi a Santomaso, Vedova, 
Afro, Moreni, Corpora, Cassinari, Morlotti; 
in Francia, Cavellini ha diretto la sua scel- 
ta soprattutto verso pittori come Bazaine, 
Estève, Tal Coat, Pignon, Manessier. Spa- 
zialisti e geometristi non sono esclusi, ma 
si ha l'impressione che abbiano più che al- 
tro una funzione di contorno e di contrap- 
punto. Dove sia il cuore di Cavellini lo dice 
meglio d’ogni altra cosa la larga scelta che 
egli ha fatto, nell’appendice del suo libro, 
delle lettere scrittegli da Birolli, che gli fu 
vicino, nella formazione della raccolta, an- 
che come amico e consigliere. Eccone un 
brano, scritto nel ’53: « ...Dopo dieci giorni 
di riposata osservazione del paese, ho mes- 
so nove tele al muro e le ho abbozzate tut- 
te. Così la direzione del nuovo lavoro è fis- 
sata e non ho più da patire distrazioni o 
lungaggini di ricerca. Tutto quanto mi pre- 
me di dire è qui, nella fulminante prima 
idea. Sette tele sono per la collina e due 
per l’acqua. C'era stata la trebbiatura del 
grano e così le tele stavolta sono dorate. 
No, dall’accademia di me stesso non pas- 
serò mai. Ho visto un tramonto della luna 
alle quattro del mattino. Continua a smuo- 





BAZAINE: L'ÉCLAIRCIE (1949) 
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confessa 


L'ULTRASENSIBILE 


L ’ULTRASENSIBILE è magrissima e lun- 
ga. La sua immobilità potrebbe trarre 
in inganno: la tradisce invece la mutevo- 
lezza dello sguardo, pronto a velarsi di la- 
crime, ad accendersi di sdegno, ad acco- 
rarsi fuor di misura. Anche il naso va te- 
nuto d’occhio: al momento buono entra in 
gioco la danza delle narici, che vibrano e 
si allargano paurosamente, sempre palpi- 
tando, Il suo tono di voce è pacato e so- 
brio, non è una gran parlatrice. E’ invece 
inaspettatamente abile nello strillo, strillet- 
to, grido, gemito, urlo forsennato. 

Non parla da ore, ma a un certo punto 
un ” uuh! ” lacerante ci fa ricordare la sua 
presenza. E’ passata un’ignara vestita di 
viola con accessori gialli; l’ultrasensibile, 
con le corde vocali rotte, geme col pianto 
nella voce: «Come si fa, Dio? Come si 
fa? », Altrettanto imprevista è la sua rea- 
zione a qualcosa che la manda in estasi. 
« Cos'è quel rosa, dimmi cos'è. Quel rosa 
è fin troppo bello, come si fa a dimenti- 
carlo? », Il rosa, dopo attento esame, si 
scopre che è la pianta del piede alzato di 
un fraticello tutto marron e cenere nel qua- 
dretto di un primitivo. 

« E’ troppo, non reggo, mi fa male», 
ansima l’ultrasensibile durante il duetto del 
Tristano e Isotta. Anche Cappuccetto rosso 
le fa male, e quando sente la sorella che 
la racconta ai nipoti: « No », implora, 
« non dirmi che arriva quell’orribile lupo, 
ma che orrore, Dio che angoscia! ». I ti- 
toli dei giornali di questi anni sembrano 
studiati apposta per lei, e le fan perdere 
peso continuamente. 

Osserviamola col giornale in mano. La 
vedremo addirittura scricchiolare, contor- 
cersi, mordersi le labbra, esclamare: « Ba- 
sta, basta, no non è possibile, non posso 
poasro ». E il giorno dopo di fronte al- 
‘ennesima varecchina bevuta come rhum, 
al curato sadico, al toro inferocito che fa 
fuori una famiglia, alla banda del buco, per 
non dire dei licantropi, delle radiazioni 
atomiche, degli omicidi a colpi di forcone, 
la sua sensibilità miracolosamente ricosti- 
tuita di nuovo andrà in briciole. 

Le sue insofferenze sono infinite: i ru- 
mori, le masticazioni rumorose, gli uomini 
in slip, la promiscuità del tram, le scarpe 
bianche pulite col liquido che sbava sulla 
suola, i vestiti verde marcio e giallo oro, 
le cicche spente nella tazza, il folklore, il 
copri-teiera, le piante grasse, certi cogno- 
mi, il dialetto romanesco, gli aggeggi di pla- 
stica, il telefono, un campanello improvvi- 
so. In compenso Debussy la « scioglie », 
la vetrina di un rigattiere la « fa svenire », 
l’orticello del prevosto le ispira ditirambi 
lacrimosi. 

Naturalmente la ultrasensibile sotto sot- 
to è attratta dall’orrido, E' l’unica capace 
di descriverci minutamente il naso grappo- 
liforme di un passante, è l’unica che assi- 
ste ai film macabri senza mai chiuder gli 
occhi. Naturalmente l’ultrasensibile finisce 
come moglie di uno scamiciato, rumoroso, 
amante del Quartetto Cetra. 
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Non ci vuole 
Un esperto 
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BIROLLI: ROSSO SU GIALLO (1958) 


vermi il cuore, come fanno ]e cose rivelate 
o nate da un antico assopimento dentro di 
noi. Chissà se un giorno non potrò far sen- 
tire e vedere ciò... ». 5 





VITTORIO PUNTONI 


DIRETTORE DELL'ISTITUTO D’'IGIENE DELL'UNIVERSITÀ DI ROMA 
ACCADEMICO DEI LINCEI 


COME CI SU DEVE NUTRIRE 


BASI FISIOLOGICHE, IGIENICHE E DIETETICHE 


È un’opera di divulgazione dei problemi dell’alimenta- 
zione umana, scritta da uno dei più dotti conoscitori 
della materia. Con essa si vuole rispondere alla sem- 
pre crescente richiesta di informazione sull'argomento. 


Metropolitan 


EL 1949 il Metropolitan Museum di 

New York ha cominciato a persuadere 
i grandi collezionisti privati ad esporre nel- 
le sue sale, durante l’estate, i loro quadri 
più importanti. D'estate molte grandi case 
si chiudono o smobilitano gran parte del 
loro personale: i quadri sono più esposti 
al furto e ad ogni specie d'altri rischi. Af- 
fidandoli al museo, i proprietari possono 
godersi le vacanze senza preoccupazioni per 
la loro sorte. In compenso il Metropolitan 
ha la possibilità d’allestire delle mostre di 
specialissimo interesse, presentando al pub- 
blico dei capolavori che avrebbero altri- 
menti poche possibilità d’essere visti. La 
mostra di quest'anno supera per importanza 
tutte le precedenti: occupa otto sale di nuo- 
va costruzione e raccoglie centoquaranta- 
cinque dipinti di venticinque grandi colle- 
zioni, Citiamo fra gli altri: l’ *Alabardiere” 
del Pontormo, della collezione Chauncey 
Stillman; il ”’Sant’Andrea” del Greco e il 
"Pellegrino in preghiera” di Rembrandt, 
della collezione Stephen C, Clark; il ritrat- 
to del piccolo "Don Vicente Osorio” di 
Goya, della collezione Charles S. Payson. 
Fra i quadri moderni, oltre ad una sala di 
bellissimi Cézanne, al "Café de nuit” e al 
”Ritratto del dottor Gachet” di Van Gogh 
è esposta la ’’Natura morta con mele” di 
Gauguin, acquistato l’anno -scorso dall’ar- 
matore greco Basilio P. Goulandris per 
297.000 dollari, pari a 177 milioni di lire. 
Nessun altro dipinto posteriore al Settecen- 
to è stato mai pagato tanto. OBERON 
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TOCCOLMA. La gara più bella ed emozionante 
dei giochi europei di atletica leggera è stata la 
corsa degli ottocento metri. L'ho seguita stando a po- 
chi metri da filo d’arrivo. Era già sera e le nubi nere 
‘che opprimevano lo stadio rendevano ancor più scu- 


ra e fredda la luce. 


I corridori che avrebbero disputato la finale, dopo 
avere corso nei giorni precedenti le batterie e le se- 
mifinali, erano otto: due tedeschi, Heinrich Missalla 
e Peter Schmidt, il primo della Germania est, il se- 
condo della Germania ovest, riunite per ciò che ri- 
guarda l’atletica; due inglesi, Derek Johnson e Mike 
Rawson; un polacco, Zoltan Makomatski, recente vin- 
citore del re della distanza, l’americano Courtney; un 
ungherese, Lajos Szengali; un norvegese Audun Boy- 
sen, e uno svizzero, Cesar Waegli. Il nostro Baraldi 
era stato eliminato alla ‘vigilia. 

Non esisteva un favorito: chi faceva il nome di Ma- 
komatski e chi di Johnson. Ma tutti avrebbero potuto 
‘vincere. Gli ottocento metri del resto, sono una gara 
sempre incerta e fino agli ultimi metri aperta ad ogni 
sorpresa. Non sempre vince il più forte: l’astuzia e la 
fortuna spesso prevalgono sulla potenza atletica. 


Già prima dell’ora stabilita, gli otto 
atleti s'erano riuniti vicino alla linea 
di partenza, che, misurando la pista 
di Stoccolma quattrocento metri esat- 
ti, faceva tutt'uno con quella di ar- 
rivo. Con ancora indosso le tute, sal- 
tellavano sul prato, ciascuno per suo 
conto, per scaldarsi i muscoli e tenere 
lontana l'emozione. Johnson, Szengali 
e Boysen erano i più calmi. Erano gli 
anziani del gruppo e avevano già di- 
sputato la finale di quella stessa corsa 
a Berna, nel 1954. Allora aveva vin- 
to l’ungherese: Boysen era stato terzo 
e Johnson quarto. Da allora i tre si 
erano incontrati molte altre volte sul- 
le piste d’Europa con risultati alter- 
ni. A Melbourne, alle olimpiadi, John- 
son era stato secondo, dietro l’ameri- 
cano Courtney, Boysen terzo e Szen- 
gali non era riuscito nemmeno a en- 
trare in finale, Per l’ungherese il ’56 
era stato un anno brutto. 

Intanto, precedute dagli squilli di 
tromba degli araldi echeggiavano sul 
campo le note dell’inno inglese e la 
bandiera a sbarre incrociate, bianche, 
rosse e bleu, saliva alta sul pennone 
centrale. Stavano premiando la vinci- 
trice della finale dei cento metri fem- 
minili, la signorina Henriette Young. 
Il marchese di Exeter, lord Burghley, 
ex campione olimpionico dei quattro- 
cento metri ostacoli, stringeva la ma- 
no e consegnava la medaglia d’oro al- 
la vincitrice. Il marchese zoppicava e 
si appoggiava a un bastone. Nelle tri- 
bune, gli inglesi agitavano le bandie- 
rine chiamando per nome Henriette. 

Era il momento dell'Inghilterra. Sul 
bordo della pista, fra gli atleti che si 
preparavano alla partenza, indugiava- 
no ancora i primi due arrivati della 
finale dei quattrocento metri, John 
Wrighton e John Salisbury, Avevano 
fatto una gara splendida e n’erano an- 
cora emozionati. Mentre gli altri con- 
correnti s'erano già rimesse le tute al- 
lontanandosi dal campo, essi stavano 
ancora in mutandine e maglietta, no- 
nostante l’aria fredda, passeggiavano 
in su e in giù, si prendevano per ma- 
no, si passavano un braccio intorno 
alle spalle, e pareva che non avesse- 
ro alcuna voglia di allontanarsi dal 
luogo del loro trionfo. 


La tecnica 


JOHNSON piantava sulla pista il suo 
” blocco di partenza” (lo starting 
block) il pezzo di legno rettangolare 
che sostituisce le rudimentali buchette, 
al quale, stando con un ginocchio a 
terra, l'atleta appoggia i piedi aspet- 
tando il colpo di pistola,_Il ’’blocco” 
viene usato in tutte le corse veloci, do- 
ve alla partenza non bisogna perdere 
nemmeno un centimetro: ma taluni lo 
impiegano anche nella corsa degli ot- 
tocento che oggi si-considera una ga- 
ra di velocità prolungata, I due giri 
della pista infatti vengono compiuti a 
forte andatura, con strappi talvolta 
rapidissimi. pio 
Johnson batteva bene i chiodi fis- 
sando a terra il suo blocco. Gli ave- 
vano assegnato un posto cattivo, il 
quinto partendo dalla corda, e per 


















NELLE DUE FOTO 


In alto. Stoccolma. Una fase della corsa degli ottocento metri, vinta dal- 
l'inglese Rawson. Nella fotografia sono riconoscibili da sinistra lo sviz- 
zero Waegli (310), l'inglese Derek Johnson, il norvegese Boysen (207), 
il polacco Makomaski (259) e il vincitore Rawson (413). Da notare che 
Rawson sta correndo con un piede fuori della pista e questo gli procu- 
rerà una squalifica più tardi rientrata. In basso. Stoccolma. L’inglese 
Vickers si toglie una scarpa subito dopo aver vinto la 20 km. di marcia. 





non perdere terreno calcolava di slan- 
ciarsi subito avanti, scattando come 
un centometrista. Si assicurava, pro- 
vando col piede, che fosse ben solido. 

La linea di partenza (e d’arrivo) 
della pista è proprio al termine del 
rettilineo, dove comincia a piegare 
nella prima curva. Gli atleti vi stanno 
schierati, a raggio, aspettando il via: 
appena partiti sono in curva, e quelli 
rimasti all’esterno girano al largo fa- 
cendo un percorso doppio di chi è al- 
l'interno. Tutti quindi cercano di es- 
sere pronti a balzare alla corda. Il 
favorito in questa lotta (perchè si trat- 
ta proprio d’una lotta) è chi, alla par- 
tenza, ha avuto in sorte il primo posto. 

Il posto alla corda era toccato a 
Rawson. L’inglese dai capelli rossic- 
ci e dal busto potente era considerato 
uno dei più deboli del gruppo. Molto 
più temuto era il suo compagno, 
Johnson, dal viso bruno di malese, 
con gli zigomi pronunciati e gli occhi 
a mandorla, Johnson era temuto più 
che per la sua forza per la sua astu- 
zia, per la sua arte nel trovare sem- 
pre il corridoio buono. 


La partenza 


OPO Rawson, tenendosi uno a 

fianco all’altro, un poco stretti, ve- 
nivano Missalla, Makomatski, Boysen, 
Johnson, che partiva col ginocchio a 
terra, Schmidt, Waegli, anch’esso col 
ginocchio a terra, e Szengali. Nello 
stadio si faceva un grande silenzio. 
Il ”’mossiere”, un signore corpulento, 
vestito di grigio con un bel panama 
in testa, alzava il braccio dando il 
pronti, Il silenzio diventava profondo. 
Esplodeva il colpo di pistola. Gli atle- 
ti si slanciavano. 

Nella mischia si vedevano Boysen, 
Johnson e Waegli che sbracciavano 
furiosi per farsi strada; Missalla, ur- 
tato da Makomatski spinse Rawson 
chè per non cadere mise un piede 
fuori della pista. Rawson rientrò in 
pista dopo avere fatto una diecina di 
passi mezzo dentro e mezzo fuori, in 
coda al gruppo, insieme a Szengali. 

Waegli aveva preso la corda, con 
Boysen e Johnson a ridosso, tutti e 
due un poco al largo, e dietro gli al- 
tri, nello spazio di quattro metri, mi- 
nacciando continuamente di intrup- 
parsi, attenti a non perdere il passo. 
Già il polacco Makomatski, ben vi- 
sibile per i calzoncini rossi, attaccava 
al largo cercando di superare John- 
son prima di giungere alla seconda 
curva. Ma Johnson si difendeva, re- 
spingeva l’attacco e il gruppetto ab- 
bordava compatto la seconda curva, 
ne usciva ancora unito nella linea ret- 
ta, con Waegli sempre in testa alla 
corda. 

Tutti e otto correndo avevano lo 
stesso pensiero: non farsi chiudere. 
Il problema degli ottocento metri fra 
atleti di pari forza, è di trovarsi sem- 
pre in un corridoio libero per potere 
scattare quando sia venuto il momen- 
to. Questo problema diventa più gra- 








LA GARA DEGLI OTTOCENTO METRI PIANI 
Al CAMPIONATI EUROPEI DI STOCCOLMA 


FANNO CORRERE I CERVELLI 
PIÙ DELLE GAMBE 





ve quando si è in curva, Tutti e otto 
correvano e. nello stesso tempo face- 
vano lavorare rapidamente il cervel- 
lo, più in fretta delle gambe. Gli ot- 
tocento metri sono una corsa di ri- 
flessione, ma c’è poco da riflettere. Si 
corre a una velocità oscillante fra i 
13 e i 14 secondi ogni cento metri. 

Compiuto il primo giro, entrando 
di nuovo in curva, Johnson non fece 
attenzione e sulla sinistra Boysen sul- 
la destra Schimidt che aveva avanza- 
to a rapide folate, lo strinsero in mez- 
zo e superandolo lo chiusero. John- 
son perse il passo, e all’uscita della 
curva da terzo era diventato sesto. 
Nel rettilineo di fronte a quello d’ar- 
rivo Boysen attaccava come una fu- 
ria per andare in testa ed entrare per 
primo nell’ultima curva. Johnson gli 
si buttò dietro, con un bellissimo al- 
lungo, e così d’un tratto il gruppo si 
trovò diviso in due pezzi: Waegli, 
Boysen, Schmidt, Makomatski e John- 
son avanti, staccati di tre passi, Szen- 
gali, Rawson e. Missalla, 

I corridori volavano in curva: il 
pubblico era tutto in piedi, gridava i 
nomi dei suoi favoriti. Dalla linea del 
traguardo i corridori che uscivano 
dalla curva entrando nella retta finale, 
per effetto della prospettiva sembra- 
vano tutti insieme. Ma ecco, Waegli 
non era più alla corda: al suo posto 
si vedeva la testa bionda di Boysen, 
e alla sua destra, un poco più avanti, 
il piccolo tedesco Schmidt e ancora 
un poco più avanti, al largo, i calzon- 
cini rossi di Makomatski, il polacco: 
dietro premevano tutti gli altri, perchè 
anche i tre ch’erano rimasti indietro, 
con un balzo disperato s'erano ripor- 
tati sotto. Mancavano solo cento me- 
tri al filo di lana. 

Boysen avanzava. A metà del retti- 
lineo era già sulla stessa linea di 
Schmidt e di Makomatski. Vedeva in 
fondo al rettilineo quella vittoria che 
finora gli era s:mpre sfuggita. Pur es- 
sendo uno dei più forti del mondo su 
quella distanza, nelle corse impor- 
tanti, aveva sempre trovato qualcuno, 
che all’ultimo lo sopravanzava, maga- 
ri di pochi centimetri. Inutilmente at- 
taccava subito da principio, per evi- 
tare quella triste conclusione, speran- 
do di stroncare la resistenza degli av- 
versari, staccarseli di dosso ed entrare 
solo nel rettilineo finale. . 


La delusione 


BERNA, nel ’54, aveva fatto così: 

per due giri guidò la corsa allun- 
gando, come un bel cavallo baio, le 
gambe lunghe e nervose, Poi, negli 
ultimi cinquanta metri, gli sbucò sul 
fianco, magro e leggero, l’ungherese 
Szengali e dietro a lui, come un’om- 
bra il belga De Muynck. Era finito 
terzo. 

Ma ora avanzava sicuro. Schmidt 
e Makomatski cedevano e, alle loro 
spalle, tutti gli altri parevano chiusi. 
Szengali che l'aveva beffato a Berna, 
gli stava proprio dietro, non poteva 































passare; Johnson, che aveva compiuto 
il suo sforzo duecento metri prima 
per non farsi staccare, sbracciava 
sconfitto. La folla che prima aveva 
gridato Schmidt! Schmidt! e poi Ma- 
komatski! Makomatski! ora gridava 
tutta Boysen! Boysen! perchè il nor- 
vegese era ormai in testa e il viso 
contratto dallo sforzo già gli si illu- 
minava di gioia. Ma alle sue spalle, 
l’altro inglese, Rawson, aveva, trovato 
il corridoio giusto, il filo della corren- 
te, e lasciatisi alle spalle Szengali e 
Johnson, s’infilava fra Boysen e Sch- _ 
midt, silenzioso, come se avanzasse 
in punta di piedi. Negli ultimi dieci 
metri, passava avanti, sporgendo il 
petto tagliava per primo il filo di lana, 
sollevava le braccia, mentre Boysen 
rimaneva a guardarlo stupefatto. 


Fuori pista 


È OYSEN raccoglieva la tuta e s'al- 
lontanava. Ancora una volta non 
aveva vinto. Rawson correva sul pra- 
to, rispondendo ai saluti dei conna- 
zionali che dalle tribune lo chiama- 
vano agitando le bandiere, mentre 
Whrigton e Salisbury, lo prendevano 
fra loro, abbracciandolo. 

Ma intanto sul bordo della pista si 
era riunito un gruppo di giudici. Uno 
indicava un punto del bordo, e poi 
camminava con un piede dentro e uno 
fuori per qualche passo. Gli altri guar- 
davano e annuivano. 

La radio tardava a fare il nome del 
vincitore, Un giudice di gara aveva 
visto Rawson, quando, subito dopo la 
partenza, aveva corso per un secondo 
o due con un piede fuori della pista 
e aveva chiesto la sua squalifica. Raw- 
son in realtà non aveva alcuna col- 
pa: era stato spinto fuori pista da un 
urtone, invece di guadagnare terreno 
ne aveva perso finendo dalla posizio- 
ne di testa, in fondo al gruppo. 

Passarono una ventina di minuti. 
La radio si fece sentire. Disse in sve- 
dese, poi in inglese e in francese: cor- 
sa ottocento metri piani, vincitore: 
Boysen. Rawson era stato squalificato. 

Boysen s’era rimesso la tuta; triste, 
aspettava appoggiato al parapetto che 
divide la pista dalle tribune. Quando 
sentì il suo nome si riscosse e corse 
incontro a Rawson che passeggiava 
sulla pista in mezzo agli amici, a chie- 
dergli scusa. Rawson gli strinse la ma- 
no congratulandosi. 

Finalmente, dopo dieci anni di ga- 
re, Boysen poteva salire sul podio più. 
alto per ricevere la medaglia d’oro. 
Ma non era soddisfatto. Scuoteva il 
capo, addolorato dai fischi del pub- 
blico che disapprovava la squalifica di 
Rawson, Non era quella la vittoria 
che avrebbe voluto. Si mostrò solle- 
vato quando infine, dopo un nuovo 
esame, i giudici dettero ia vittoria a 
chi l'aveva veramente guadagnata, al- 
l'inglese. Rassegnato, ma con la co- 
scienza tranquilla, restituì la medaglia 
d’oro che gli avevano consegnato, 
prendendo in cambio quella d’argento. 
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LA COSTA AZZURRA 
RITROVA LA BELLA EPOQUE 


ONTECARLO. La Costa Azzurra tra Montecarlo e Cannes, è 

oggi il luogo più mondano d’Europa. Da quindici giorni è quasi 
impossibile trovare una camera disponibile. A Cannes molti dor- 
mono sulla spiaggia o sotto la tenda, e lungo la Croisette le mac- 
chine devono procedere a passo d’uomo a tutte le ore del giorno. 
Mescolati alle migliaia di turisti americani, olandesi e tedeschi, ci 
sono i nomi più importanti del mondo per danaro o posizione so- 
ciale. La Costa Azzurra ricorda i tempi della ’’Belle Époque”, 
quando principi russi e re in esilio affollavano le sale del Casino. 


/ BARCHE / 


N QUESTI giorni il porto di Montecarlo è stipato di yachts favo- 
losi: il "Moon Beam” (l’ex '’Deo Juvante” di Ranieri di Monaco) 
del ricchissimo scapolo milanese Annibale Scotti, il "Shyraga” di 
Enrico (Riri) e Paola Piaggio, il Sylvia” del duca Francesco Ser- 
ra di Cassano e di sua moglie Elena nata Parodi Delfino, il ”Cri- 
stina” di Aristotele Onassis, il Montecristo” di Cesare Acquarone. 
Una settimana fa è arrivato anche il ”"Shemara”, il panfilo di Ber- 
nard e Nora Docker. Le autorità sono piombate al porto per im- 
pedire lo sbarco (Ranieri non ha revocato l’ordine che proibisce 
ai Docker l’ingresso al principato), ma invece della terribile lady 
Nora hanno visto scendere un signore anziano, magro, coi capelli 
brizzolati. Era il ricchissimo banchiere Ivan Semenenko, cui i Do- 
cker avevano affittato il loro yacht con l’impegno d’attraccare 
* nel porto di Montecarlo di fronte al palazzo di Ranieri e Grace. 


[GIOIELLI / 


'ARRIVO della Maharani di Baroda a Montecarlo è dispiaciuto 

alla Begum. Prima d’allora i suoi gioielli non avevano rivali, 
adesso invece devono gareggiare con quelli dell'altra. La Maha- 
rani di Baroda ebbe l’abilità di fuggire otto anni fa con un aereo 
privato un giorno prima della caduta del regno del suo ex marito 
portando con sè tutti i gioielli della corona. Uno dei suoi collier 
di smeraldi appartenne agli imperatori mongoli. Ognuna delle 
perle che formano i dodici giri delle sue collane preferite vale da 
sola una fortuna. Cartier ha valutato la sua collezione a circa 
quattro miliardi di franchi. La Maharani di Baroda perciò ha 
molta paura d'essere derubata: oltre alle due guardie del corpo 
(ex poliziotti) che la seguono 
dappertutto fa dormire le sue 
due cameriere su un materasso 
davanti alla porta della sua 
stanza da letto. In questi giorni 
è arrivato da New York anche 
George Winston, il gioielliere 
americano che vola da una par- 
te all’altra del mondo per of- 
frire i suoi pezzi alle donne più 
ricche. Come uno di quei vendi- 
tori ambulanti che d’estate gi- 
rano sulle spiagge con braccia- 
letti di corallo, orecchini di fili- 
grana d’argento e pettini di tar- 
taruga, Winston passa da una 
villa all’altra, stende per terra 
un logoro tappeto e vi butta 
sopra una manciata di gioielli. 


/_PARTITI / 


ADRI con figlie da maritu 

accorrono a Cannes (da tut- 
te le parti del mondo), decise a 
tutto pur d’accalappiare un ric- 
co scapolo per le figlie. Il parti- 
to numero uno della Costa Az- 
zurra è Karim Aga Khan. Mon- 
danissimo come gli altri membri della famiglia, sportivo, erede 
d’una grossa fortuna, Karim è conteso dalle. ragazze più belle 
e ricche del mondo. Da circa un mese anche Patrizia de Blanck, 
bruna, ventenne, ex presentatrice del 'Musichiere”, stè installata 
a Montecarlo dando numerosi ricevimenti e invitando chiunque 
avesse potuto aiutarla ad avvicinare Karim. Finora non è ancora 
riuscita. L’Aga Khan infatti è sorvegliatissimo dal suo ultimo 
flirt”, Sylvia Casablancas la ricchissima ereditiera spagnola che 
gli ricorda con scrupolosità le leggi del Corano: quando Karim 
ordina un whisky, Sylvia interviene chiedendo un bicchiere di latte. 

Il partito femminile più conteso di tutta la Costa Azzurra è que- 
st'anno Antonella Piaggio. Fin dal suo debutto in società (uno dei 
balli più fastosi di questi ultimi anni) fu additata da tutti come 
la ragazza da marito più bella ed elegante. Due scapoli la tempe- 
stano di fiori e telefonate: Alberto Sordi e Dino Pecci Blunt. 


/ CINEMA / 


RETA GARBO può passeggiare liberamente per la Croisette o 

la Promenade des Anglais: nessuno la riconosce più, anche se 
ha ormai abbandonato gli occhiali neri e il tradizionale cappello 
di paglia calato sul viso. Due attrici italiane stanno diventando 
invece gli autentici personaggi della Costa Azzurra: Silvana Man- 
gano e Gianna Maria Canale. Vicine di casa (anche Gianna s'è 
costruita una villa a Cap Ferrat con parco e galoppatoio) evi- 
tano però accuratamente d’incontrarsi. Silvana, come moglie di 
Dino de Laurentiis, si sente parte dell’aristocrazia del cinema. 
Gianna per la sua amicizia con Nathalie Volpi di Misurata, si con- 
sidera l’esponente del gran mondo internazionale. Silvana in blu 
‘ a pois bianchi e Gianna in rosso s'incontrano talvolta al Casinò. 
Se per caso si trovano allo stesso tavolo di roulette, fanno a gara 
nel puntare somme sempre più forti, dicendo la cifra ad alta voce, 
con aria di sfida. Dawn Addams e Juliette Greco, pallide fatali e 
sempre scortate da Darryl Zanuk, arrivano invece verso le due di 
notte e giocano soltanto a trente-et-quarante. All'estremità del 
porto invece Mainot, l'ex cantante famosa ai primi del Novecento, 
« vive rinchiusa nel suo yacht e nessuno è mai riuscito a vederla per- 
chè scende a terra solo alle sei del mattino per andare alla messa. 


/ BAGNI | 


E CASE più mondane sono quelle di Mia Acquarone, Drew Heinz 

(regina del pomodoro in scatola), Carmen Saint (regina del- 
l'acciaio), Francoise Chandon (regina dello champagne), Mario- 
rie Weisweiller (la vecchia miliardaria americana che ospita in 
permanenza Jean Cocteau e Dudù, il giardiniere dalla pelle verde 
che fuma oppio). Ad eccezione del settantenne miliardario ame- 
ricano Alberth Schafteries, e dei suoi ospiti che fanno il bagno 
nudi in una piscina nascosta tra gli alberi, tutti vanno allo Spor- 
Une Beach di Montecarlo, prendendo in affitto una delle tende che 
sostituiscono le cabine. Si fa colazione sui motoscafi (quest’anno 
dotati tutti di un piccolo frigidaire) attraccandoli alle boe 
colorate.che stanno di fronte alla spiaggia. Di pomeriggio le donne 
più eleganti vanno a Cannes per i defilées di Lanvin e Balmain. La 
sera in abito lungo e smoking bianco, si va al Sea-Club, ad ascol- 
tare la nuova orchestra di Renato. Difficilissimo incontrare Grace 
, @ Ranieri. Solo una volta hanno fatto un’apparizione al night 

club, insieme a Tina Onassis, per ascoltare i Platters. 
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WALTER GHIARI RINUNGIA 


A DAR FUOCO A FREGENE 


OMA. Walter Chiari sta cercan- 

do di non vedere più Ava Gard- 
ner. Fino a dieci giorni fa anda- 
va ogni giorno sul luogo di lavo- 
razione del film "La Maya Desnu- 
da” per starle accanto. Mentre 
Ava recitava Walter restava nel- 
l'interno della roulotte a riordina- 
re i costumi o battere a macchina 
le sue lettere. Poi, un giorno, im- 
provvisamente partì per Fregene 
con la sua contr Renato. 

A Fregene Walter è sta. 
to accolto dai suoi amici come un 
convalescente cui bisogna assoluta- 
mente evitare di ricordare la ma- 
lattia. Delia Scala, Anna Filippini 
e Giancarla Luttazzi, hanno fatto 
di tutto per farlo star allegro gio- 
cando a palla e seguendolo in tutti 
gli acrobatici esercizi che Walter 


dr 


esegue appena si trova su una 
spiaggia. Molti però hanno senti- 
to la mancanza dél Walter Chiari 
scatenato degli anni precedenti, 
quando ogni due eni minaccia- 
va di mandare a fuoco l’intera pi- 
neta con i suoi fuochi artificiali. 

Fra giorni Chiari partirà per 
Londra insieme a Delia Scala per 
l'edizione inglese di ’Buonanotte 
Bettina”. L'attore ha molti proget- 
ti: reciterà di nuovo alla TV in 
una rubrica settimanale di sketches 
improvvisati tipo "La via del suc- 
cesso” e forse scriverà il copione 
per la prossima rivista di Ugo To- 
gnazzi e Caprice Chantal. E° inve- 
ce molto indeciso se accettare il 
ruolo di pro nista nella com- 
media "Due sull’altalena” con Va- 
lentina Cortese. 


PRIMA PIOGGIA D’AGOSTO 





BRIGITTE BARDOT 
IN TRE MOVIMENTI 


Ss AINT TROPEZ. Da quindici 
orni, da quando s'è trasferita 
nella sua villa "Les madragues”, 
Brigitte Bardot va ogni giorno a 
fare un bagno su una 

deserta con il suo gatto G ppe 
in un cesto di vimini. Completa- 
mente nuda, nuota fino un 
piccolo scoglio dove resta delle 
ore ad abbronzarsi al sole. Quan- 
do l’ha saputo, il sessantenne com- 
positore americano William Urai 
ha scritto una suite piano in 
tre movimenti intitolata ”B.B.”. 


censori; secondo movi- 
ammira 


mento (adagio): Brigitte 
il tramonto del sole; 


mento (largo): il gatto di Brigitte, 
ev one ‘amore che l'attrice 





Affinità 


DUKE ELLINGTON offrirà alla prin- 
cipessa Margaret una composizione i- 


nedita dal titolo 
Ellington ha detto che nessuno più di 
lui è adatto per la qualifica di « com- 
positore della Real Casa d’Inghilter- 
ra». Nella sua orchestra infatti han- 
no suonato due zii di Margaret: il 
duca di Windsor al tamburo e il duca 
di Kent al piano, in un quattro-mani 
con Duke Ellington stesso. 


Esperienza 

MAE WEST ha accettato di recitare 
per la televisione americana in una 
rubrica dal titolo '*Tutto sull’amore”. 
«I telespettatori che hanno bisogno 
di una guida per le loro vicende d’a- 
more » annuncia il programma « pos- 
sono rivolgere a Mae West le doman- 
de più piccanti ». 


Melodramma 


GRAHAM GREENE, in vacanza sulla 
Costa Azzurra, conta di finire in au- 
tunno il suo prossimo romanzo che 
lui stesso definisce sun melodramma». 
L’eroe del libro avrà per nome un 
numero, il ’’59.200/3". Si tratta d’un 
agente segreto che nella vita vende 
aspirapolvere nelle Antille. 


Eccezione 


ALEXANDRE, il più celebre parruc- 
chiere di Parigi, conserva religiosa- 
mente una ciocca dei capelli che ta- 
glia alle sue clienti più importanti tra 
cui quelli di Mary Pickford, la du- 
chessa di Windsor e Ira Furstemberg. 
L'unica "mèche’” di capelli maschili 
della sua collezione è quella dell'ac- 
cademico di Francia Jean Cocteau. 


Stima 


ERROL FLYNN ba ammesso molto co- 
raggiosamente d’essere oggi soltanto 
l'ombra di quello che era un tempo. 
Poi ha aggiunto « A Hollywood però 
mi pagano oggi molto di più per la 
mia ombra di quanto non mi pagas- 
sero un tempo, quando oltre che atto- 
re ero avuprezzato come atleta ». 


Gratitudine 


MARIA PIA di Sassonia-Coburgo-Bra- 
ganza ha scritto un libro di memo- 
rie intitolato 'Memoires d'une enfant 
vivante'. Tra gli altri aneddoti della 
sua giovinezza racconta che la cele- 
bre cantante della Belle Epoque, Cléo 
de Mérode la sconsigliò di portare il 
reggipetto. Maria Pia di Braganza ag- 
giunge «Ci tengo a ringraziare Cléo, 
perchè (posso giurarlo) finora non ho 
mai avuto bisogno di reggere una par- 
te del mio corpo che si tiene su ma- 
gnificamente da sola ». 


Cinquantenario 


MAURICE CHEVALIER (70 anni a 
settembre) è oggi l’attore più appiau- 
dito di Broadway. La sua interpreta- 
zione di Gigi”, la commedia musicale 
di Loewe e Lerner tratta dal romanzo 
di Colette, tiene da dodici settimane 
i cartelloni al Royal, uno dei teatri 
più grandi della città. L'attore, che al 
suo arrivo in America aveva detto di 
esser venuto «ner una brevissima tour- 
née, il suo addio definitivo al palco- 
scenico n, ha firmato in questi giorni 
il contratto per un giro attraverso gli 
Stati Uniti che durerà fino alla pros- 
sima estate. Molte signore hanno ac- 
quistato i foulards che riproducono 
Momo (così chiamano Chevalier negli 
Stati Uniti) in paglietta e bastoncino 
come ail tempi del suo debutto, quasi 
cinquant'anni fa. 


Vocazione 


ROGER VADIM, ex marito di Brigitte 
Bardot, ha incoraggiato la sua attuale 
moglie Annette Stroyberg, a intra- 
prendere la carriera cinematografica. 
« Annette non sa fare assolutamente 
nulla », ha detto Vadim, «tanto vale 
che faccia del cinema ». 





"Principessa Blu”. 
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ATTORI AL MARE 





Belinda piange 


AP D’AIL. Belinda Lee, rimasta sola dopo la parten- 

za di Filippo Orsini per l’Italia è preoccupata e triste. 
I suoi rapporti con la Casa di produzione, la Rank Film, 
non sono molto buoni. Dopo "Nor the Moon by Nigth” 
girato in Africa nella primavera di quest'anno, l’attrice 
non ha più recitato. Ha ri- 
fiutato il ruolo di protago- 
nista nel film ”Erode il 
Grande”, che è stato affi- 
dato all’ attrice franco-rus- 
so-spagnola Sylvia Lopez. 
Belinda passa il suo tempo 
leggendo, o facendo lunghe 
passeggiate nei boschi, in- 
differente, ormai, d’esser 
vista e fotografata. Talyol- 
ta va a far visita alla sola 
amica che ha sulla Costa 
Azzurra: Noélle Adam, la 
prima ballerina di ”’Rendez 
vous manqué”, che sta per 
sposare Sidney Chaplin, fi- 
glio di Charlie Chaplin. 
Belinda vorrebbe tornare 
al più presto a Roma per 
raggiungere Filippo Orsini. 





Ferzetti pesca 


SOLA D'ELBA. Gabriele Ferzet- 

ti sta trascorrendo le sue vacan- 
ze a Lacona in un piccolo cottag 
isolato insieme alla moglie Mari 
Grazia Eminente facendo sci d’ac- 
qua e caccia subacquea. L'attore, 
contrariamente ai suoi progetti, 
quest'anno non farà teatro perchè 
fino all'ultimo momento è stato in- 
certo sulla scelta dei testi, dei part- 
ners e del regista. Ha firmato in- 
vere il contratto per il film ”Ra- 
gazze chiacchierate’ di Antonio 
Pietrangeli con Valentina Cortese, 
il cui inizio di lavorazione viene 
però continuamente rimandato. Al- 
l'isola d'Elba Ferzetti prova la sua 
parte due ore al giorno ripetendo le 
battute del copione alla moglie. 





Anna Maria ricorda 





AINT TROPEZ. Anna Maria 

Pierangeli che s'è fermata una 
settimana sulla Costa Azzurra, fra 
pochi giorni partirà per l’Italia per 
raggiungere a Pesaro sua sorella, 
l'attrice Marisa Pavan, e il marito 
Jean Pierre Aumont. Anna Maria 
passerà la fine dell’estate in Italia 
perchè non ha per il momento 
alcun impegno cinematografico. 
”Brieweek-end” il film che doveva 
interpretare a Capri con Eddie Cc- 
stantine, non si farà più per le esa- 
gerate pretese finanziarie dell’at- 
tore francese. Anna Maria Pie- 
rangeli non ha ancora risolto i suoi 
problemi sentimentali: probabil- 
mente però non divorzierà dal ma- 
rito, il cantante Vic Damone. L’at- 
trice è contenta d’aver sciolto il 
suo contratto con la Metro Gold- 
wyn Mayer; spera così di poter 
realizzare il suo vecchio progetto 
di recitare di nuovo con Vittorio De 
Sica, l’attore che le fu accanto nel 
film che l’ha lanciata otto an- 
ni fa, "Domani è troppo tardi”. 





Rascel esplora 


PERLONGA. Renato Rascel si spinge quasi ogni gior- 

no fino a Sperlonga e Gaeta, esplorando tutte le spiag- 
ge che incontra per cercare delle ragazze giapponesi che 
vogliano fare del cinema. Rascel infatti sta per iniziare 
il film ”"Rascionara”, diretto da Franco Leoni, Il titolo del 
film è una deformazione comica di Sayonara”, interpre- 
tato da Marlon Brando. L'attore avrebbe dovuto recitare 
nel primo film comico di fantascienza italiano, ”’Astrora- 
scel Z 2”, ma il progetto è sfumato per l’alto costo di rea- 
lizzazione. Quest'anno il comico romano non farà rivista 
ma continuerà la sua rubrica settimanale alla televi- 
sione. La trasmissione avrà per titolo: ”Cityrascel”. 


















Per viaggiare più tranquilli ... 





LCUNE sere fa si parlava del 

più e del meno con un attore 
dei più noti, e il discorso cadde 
a un certo punto sulla lamen- 
tatissima indifferenza deî no- 
stri narratori per il teatro. 
« Con la mia compagna abitua- 
le di lavoro» egli mi diceva «e 
col regista che ci guida ormai 
da tempo, mi pare d’essere riu- 
scito ad assicurare un buon li- 
vello alle mie stagioni. E non 
parlo solo della qualità degli 
spettacoli ma intendo alludere 
anche al botteghino. Non sono 
naturalmente il solo a offrire 
queste garanzie di decoro e di 
profitto. Ogni anno ci sono per 
lo meno altre due o tre forma- 
zioni che, a fine stagione, sono 
riuscite a conciliare il decoro con 
l'attivo del bilancio. Che scuse 
hanno dunque gli scrittori ita- 
liani più bravi di disinteressarsi 
del teatro? A parità di condizio- 
ni, cioè a parità di buon pro- 
dotto, il teatro promette all’au- 
tore assai più del libro stampa- 
to. Gli promette la rappresen- 
tazione viva dei suoi personag- 
gi, una popolarità più immedia- 
ta ed estesa, un guadagno più 
sostanzioso. A parte il fatto che 
drammi e commedie, quando so- 
no belli e vitali, passano anche 
essi nei libri stampati come i 
romanzi, con nuovi successi e 
nuovi guadagni. Pirandello ha 
guadagnato con ]e sue comme- 
die stampate, non dico più che 
con gli spettacoli, ma certamen- 
te assai più di qualsiasi altro 
romanziere del tempo suo ». 
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+«- frenate sempre 


con dolcezza: 
la pronta ripresa vi è assicurata da 


SuperCALTEX 
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» 

UN bel discorso, non c’è che 

dire. Io stesso non mi sono 
mai stancato di farlo agli amici 
scrittori e narratori, e Moravia, 
Soldati, Levi, tanto per fare 
qualche nome, mi sono buoni 
testimoni. Tanto più che, per 
una quantità di ragioni che qui 
sarebbe lungo e fuori di propo- 
sito esporre, sono persuaso, e 
non da oggi, che l’arte narrati- 
va, specialmente come viene 
praticata da noi, ha fatto il suo 
tempo, e che i capolavori di do- 
mani saranno più ascoltati che 
letti. 

Ciò premesso, aggiungiamo 
che il torto non è tutto degli 
scrittori o, meglio, che una par- 
te di ragione ce l'hanno anche 
essi. Hanno certamente torto 
quando mettono innanzi le vec- 
chie scuse che noi italiani non 
abbiamo il teatro nel sangue, 
che siamo accademici e crusca- 
ioli e non sappiamo far parlare 
i personaggi sulla scena in mo- 
do veritiero, e così via. Questi 
argomenti o sono mitologici o 
sono generici e approssimativi. 
Si fa della mitologia quando si 
dice che gli italiani non hanno 
il teatro nel sangue. Quali ita- 
liani? Un politico toscano, un 
avvocato veneziano, un sofista 
siciliano hanno scritto comme- 
die che sono entrate a far par- 
te del più vivo repertorio mon- 
diale. E quanto al linguaggio 
"veritiero”, lo è forse quello ba- 
rocco di Shakespeare o quello 
rococò di Giraudoux? No, que- 
ste scuse non reggono e se i 
nostri scrittori non ne hanno 
altre, il teatro ha ragione d’ac- 
cusarli di superbia o di chiamar- 
li pavidi e disertori. 

Ma una scusa ce l'hanno ed è 
molto seria perchè riguarda lo 
inscrutabile mistero della comu- 
nicatività o, come anche si dice, 
teatralità del linguaggio, quel 
confine misterioso e quasi del 
tutto inesplorato dalla critica 
che separa la parola letta dalla 
parola ascoltata. Quanti sono 
gli scrittori di racconti in grado 
di superare quella linea fatale? 
E’ questa, a mio modo di vede- 
re, la perplessità maggiore che 
tiene lontani dal teatro i narra- 
tori più sensibili, anche se nel- 
la maggior parte dei casi si trat- 
ta d'un timore oscuro e critica- 
* mente non chiarito. 
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METALLURGIA - MECCANICA GENERALE - MAC- 
CHINE ED ATTREZZATURE PER UFFICI - MACCHINE 
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MANIFESTAZIONI COLLEGATE : X Congresso internazionale delle 
materie plastiche. X Congrasso internazionale della tecnica cine- 
matografica. Giornate della! meccanizzazione dei lavori d'ufficio. 
X Settimana cinematografica internazionale. Convegno dei tra- 
sporti interni. Dimostrazioni meccanico-agrarie e speciali. 1° Con- 
ferenza nazionale dei trasporti agricoli. Convegno nazionale per 
le lavorazioni meccaniche collinari e montane. Giornata dell'avia- 
zione in agricoltura. 









A sull’argomento lasciamo la 

parola a Shaw che quella li- 
nea oltrepassò trionfalmente 
tanto da essere considerato, 0l- 
tre che un re della scena, anche 
uno dei maestri della prosa in- 
glese. In una raccolta di saggi 
sul teatro pubblicata che è poco, 
"Shaw on theatre”, uno ne ab- 
biamo letto che cade proprio a 
proposito: « Nel mettere a pun- 
to una commedia per la pubbli- 
cazione, l’autore è impegnato a 
renderla intelligibile al lettore. 
Nel prepararla per la rappre- 
sentazione egli deve renderla 
intelligibile allo spettatore e a- 
scoltatore. Ma proprio questa 
qualità è quella che fa più di- 
fetto allo scrittore che ha sem- 
pre lavorato in vista della pub- 
blicazione della sua opera e non 
della sua rappresentazione ». E 
Shaw fa l’esempio di Henry Ja- 
mes. Se ci fu uno scrittore che 
ambì tutta la vita ad essere ap- 
plaudito a teatro, fu certamen- 
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Riduzioni ferroviarie 





te James che scrisse più di ven- 
ti commedie con risultati quasi 
sempre umilianti per lui. Shaw 
ricorda la rappresentazione di 
"The Outery” con ' l'eccellente 
Ellen O'Malley nella parte prin- 
cipale. Fiasco completo. Perchè? 

« La spiegazione è assai sem- 
plice. C'è un linguaggio lettera- 
rio che è perfettamente intelli- 
gibile all'occhio e tuttavia inin- 
telligibile all'orecchio anche 
quando è di pronuncia facile e 
piana. Di quel linguaggio James 
era maestro in libreria e schia- 
vo sulla scena. Durante la rap- 
presentazione di quel lavoro io 
feci un esperimento con alcuni 
amici, tra un atto e l’altro, ri- 
petendo alcune delle più squisi- 
te battute del dialogo. Le pro- 
nunciai con intelligenza e di- 
stintamente, ma nessuno dei 
miei ascoltatori riuscì a capirmi 
o solo a identificare le parole 
che dicevo. | 

«Non esistono regole che as- 
sicurino l'intelligibilità uditiva. 
Si darà il caso che sia intelligi- 
bile all'orecchio un dialogo pie- 
no di parole lunghe e di manie- 
rismo letterario e con uno stile 
artificioso, e che non lo sia un 
dialogo estremamente semplice. 
Molti dialoghi che sono risulta- 
ti efficienti sulle nostre scene 
sono stati scritti o nello stile di 
Shakespeare, che è spesso oltre- 
modo complesso e artificioso, o 
in quello del dottor Johnson che 
è, come disse Goldsmith, natu- 
rale solo per una balena. ”Vol- 
pone” di Ben Jonsòn è detesta- 
bilmente illeggibile; tuttavia, 
portato sulla scena, è un model- 
lo di dialogo vivo e ‘immediato. 
Le battute di James con le qua- 
li feci quel mio esperimento non 
contenevano una sola parola di 
più di due sillabe ed erano sem- 
plici come le battute della ‘più 


RIA IRA 


LE SCUSE SBAGLIATE 
DEGLI SCRITTORI — 


di SANDRO DE FEO 





semplice e classica delle opere. 
E tuttavia sulla scena esse ri- 
sultavano quasi prive di senso ». 

Sante parole che non saran- 
no mai meditate abbastanza da 
coloro che ancora credono nei 
miti duri a morire .del linguag- 
gio. "semplice”, del parlare ”’na- 
turale”, del dialogo ”realista”. Il 
discorso di Shaw prova che si 
può arrivare alla platea col lin- 
guaggio di Carlo Emilio Gadda 
e non arrivarci con quello di Ed- 
mondo De Amicis. 


ROSSINI AIUTA 


A SVALIGIARE 
UNA BANCA 


UGUSTO TRETTI, già aiuto 

regista di Federico Fellini e 
autore di numerosi documenta- 
ri in bianco e nero e a colori, - 
sta ‘terminando le riprese del 
suo primo film a soggetto, pro- 
duttori Pino Donizzetti e Giu- 
seppe Tortorella, attori per ia 
maggior parte nuovi allo scher- 
mo. Il film, che si chiamerà 
"Celestino”, si rifà alla tradizio- 
ne del cinema muto. Girato na- 
turalmente in bianco e nero, il 
film di Augusto Tretti appar- 
tiene al genere comico-grotte- 
sco, e s’ispira ai classici model- 
li clairiani: una storia di ladri 
vecchia maniera, simpatici e 
sportivi, che svaligiano le ban- 
che abbattendo i muri esterni a 
colpi di piccone, con accompa- 
gnamento di musiche rossinia- 
ne. A dirigere queste ultime, è 
stato invitato il maestro Giorgio 
Federico Ghedini. 


JAZZ 


I SUCCESSI DI BROADWAY 


A NUOVA moda del jazz è quella degli arrangiamen- 

ti di colonne sonore o di motivi ricavati da com- 
medie musicali di grande successo. Il microsolco che 
contiene la riduzione jazzistica di Shelly Manne del 
famoso musical "My Fair Lady” si mantiene tuttora, 
a tre anni di distanza dalla sua pubblicazione, nella 
lista dei dischi più venduti in America. 

Le musiche di "My Fair Lady”, che sono di Loerner 
e Lowe, sono state arrangiate e ineise anche dal pia- 
nista negro Billy Taylor, ma con scarsa fortuna. In- 
vece, il pianista tedesco André Previn, che suonava col 
batterista Shelly Manne in "My Fair Lady” ha fatto 
un best seller con un disco dedicato alle musiche di 
"Pal Joey”, del quale abbiamo visto in Italia la ver- 
sione cinematografica con Frank Sinatra, Kim Novak 


e Rita Hayworth, 


Shelly Manne e André Previn hanno inciso anche la 
versione jazzistica di ”"Li'1 Abner”, un’altra commedia 
musicale di grande successo, ispirata da un personag- 
gio molto popolare dei fumetti. 

Dal canto suo, il negro Phineas Newborn, che suona 
il pianoforte con una tecnica a volte più impressionan- 
te di quella dello stesso Art Tatum, ha scelto per una 
riduzione jazzistica le musiche di "Jamaica”, uno spet- 
tacolo di grande successo che ha avuto come interpre- 
te Lena Horne, Newborn ha avuto però il torto di farsi 
accompagnare da una grande orchestra d’archi che ha 
finito per appesantire le esecuzioni e renderle poco si- 
gnificative per l'appassionato di jazz. 

In questi ultimi mesi, poi, Manny Albam, che è ge- 
neralmente considerto un dei nuovi profeti del jazz, 
ha scritto e inciso gli arrangiamenti delle musiche 
composte da Leonard Bernstein per "West Side Story”, 
l’ultima sensazione” di Broadway. Intanto, il quintet- 
to di Chico Hamilton hay registrato un microsolco con- 
tenente una nuova versigne di "South Pacific”, mentre 
Shorty Rogers ha arrangiato le musiche scritte per il 
film Gigi” da Loerner e Lowe, gli stessi autori di "My 


Fair Lady”. 


E. M. 
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IL FESTIVAL DI VENEZIA 











di ENRICO ROSSETTI 


ENEZIA. Come al solito, al- 

la vigilia c’è stata burrasca. 
Molti ricorderanno che, nella 
battaglia che la direzione del- 
la mostra e i produttori cine- 
matografici combattono ogni 
anno per conquistarsi Ìl diritto 
di scegliere i quattordici film 
per il Festival, l’anno scorso 
avevano vinto i produttori: la 
mostra aveva dovuto arrendersi 
e la commissione di selezione 
non aveva potuto far altro che 
mettere una firma sotto i titoli 
indicati dalle varie nazioni. Ma 
la presenza nel Festival pas- 
sato d'un film assurdo e ridi- 
colo come ”La storia di Esther 
Costello” era stato un fatto 
troppo scandaloso: e se non 
giovava alla mostra, giovava 
tanto meno al produttore. Fu 
questo uno degli argomenti che 
permisero alla direzione della 
mostra di far valere il suo 
punto di vista: i produttori ac- 
cettarono di lasciare la scelta 
dei film alla commissione di 
selezione. 

E la commissione, composta 
dai critici Giulio Cesare Ca- 
stello, Domenico Meccoli e Ma- 
rio Verdone, si mise a volare su 
e giù per il mondo alla ricerca 
dei film: in sei mesi ne vide 
centodieci, i titoli più promet- 
tenti della produzione dei .vari 
paesi. Tutto sembrava filare li- 
scio, senza difficoltà e ostacoli: 
come non era mai successo 
prima. Ma quando fu resa nota 
la lista delle opere che erano 
state accettate, cominciarono 
le proteste. 

La prima a protestare fu la 
Russia. I sovietici avevano in- 
dicato e sottoposto alla com- 
missione cinque film, ma erano 
profondamente convinti che il 
prescelto sarebbe stato "L’idio- 
ta”, una riduzione del roman- 
zo di Dostolevski diretta dal re- 
gista numero uno del regime, 
Ivan Piriev. Tanto convinti che, 
ancora prima di spedire il film 
a Venezia, avevano nominato 
la delegazione ufficiale metten- 
dovi a capo lo stesso Piriev. 


Perciò, quando seppero che al- 
l’’Idiota” era stato preferito 
un film di Ciaureli, "La vedova 
di Otar”, ci rimasero male. Rea- 
girono con un lunghissimo te- 
legramma di protesta dell’asso- 
ciazione degli autori cinemato- 
grafici (presieduta dallo stesso 
Piriev). Oltretutto sembrava 
non privo di malizia che fosse 
stato scelto proprio un film del 
regista ufficiale del regime sta- 
liniano, l’autore del "GÀura- 
mento” e della "Caduta di Ber- 
lino”. Per un momento sembrò 
che il fatto si trasformasse in 
un incidente diplomatico, che 
l'Unione Sovietica si ritirasse 
dal Festival: ma la mostra ten- 
ne duro e come unica rappre- 
saglia i russi ritirarono ”L'’idio- 
ta” dalla sezione informativa, 
l'’appendice in cui sono presen- 
tati i film più meritevoli dopo 
quelli accettati o quelle opere 
che non possono essere ammes- 
se in concorso perchè già ap- 
parse in altri Festival. 

Dopo la Russia, è stata la 
volta della Polonia e della Ger- 
mania. Questa primavera, la 
Polonia aveva inviato a rappre- 
sentarla a Cannes un film in- 
titolato ”L’ottavo giorno del- 
la settimana”, diretto da Alek- 
sander Ford, uno dei migliori 
registi polacchi, e tratto da un 
soggetto di Jean Hansko, un 
giovane scrittore che a Parigi, 
negli ultimi mesi ha fatto mol- 
to parlare di sè per i suoi at- 
teggiamenti polemici verso il 
comunismo, E' un film poco or- 
todosso, che in sostanza dice 
come sia impossibile, nelle at- 
tuali condizioni di vita a Var- 
savia, essere felici. 


VIDENTEMENTE le autori- 

tà polacche l’avevano iscrit- 
to a Cannes senza prima ve- 
derlo: quando seppero che film 
era, s’affrettarono a ritirarlo. 
Fu un piccolo scandalo: Han- 
sko, che era in Francia, fe- 
ce delle dichiarazioni piuttosto 
feroci contro il governo del suo 
paese. Ma il film era, come 
produzione, mezzo polacco e 
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mezzo tedesco. La mostra di 
Venezia è riuscita ad assicu- 
rarsene una copia e l’ha incluso 
nel programma. Il governo po- 
lacco ha protestato, dicendo tra 
l’altro che il film rappresenta 
in maniera falsa le condizioni 
di vita nella Polonia d’oggi, ma 
non ha potuto far altro che ri- 
tirare anch’esso per rappresa- 
glia i suoi film dalla sezione 
informativa. 


E ragioni della protesta te- 

desca sono state assai simili: 
le autorità della Germania oc- 
cidentale trovano che il film 
scelto, ’Rosemarie’ di Rolf 
Thiele, mette in cattiva luce 
certi aspetti della società tede- 
sca. Per poco non s’arrivò an- 
che in questo caso all’interven- 
to diplomatico; ma la mostra 
non cedette, i giornali tedeschi 
si schierarono contro l’atteggia- 
mento del loro governo, e la 
finì lì. 

La presenza di questi film 
poco conformisti (un prodotto 
ormai raro nel cinema) e la 
garanzia d’una selezione fatta 
con criteri artistici, dovrebbero 
assicurare a questa mostra un 
interesse e un livello medio di 
qualità superiore a quello de- 
gli anni passati. Mancano i 
nomi dei registi più celebri, è 
vero, e forse non avremo nes- 
suno di quei capolavori che da 
soli rendono prezioso un Festi- 
val; ma non c'è dubbio che, 
quest'anno, i quattordici film 
in concorso e la trentina della 
sezione informativa rappresen- 
teranno un panorama abba- 
stanza completo ed esauriente 
del meglio della produzione 
cinematografica mondiale del- 
la stagione. Se il panorama 
sarà mediocre, la colpa sarà 
del cinema. 

I film delle prime giornate 
del Festival già confermano 
queste speranze. Essi sono mol- 
to lontani dallo sconfortante 

ore che nelle ultime sta- 
gioni ha caratterizzato le ope- 
re presentate nella prima set- 
timana. E anche i) film che ha 
aperto la - mostra, ”Il piccolo 
campo” di Antyony Mann, ha 
infranto quella che sembrava 


INCIDENTI QUASI DIPLOMATICI 


ormai divenuta una tradizione 
del Festival, d’assegnare alla 
serata inaugurale un’opera in- 
significante. Intendiamoci: ”Il 
piccolo campo” non è un gran- 
de film, è soltanto un buon la- 
voro fatto con onestà, impegno 
e un certo stile. I suoi limiti 
sono quelli di quasi tutti i film 
che hanno tentato di ridurre 
in cinema le opere della mo- 
derna letteratura americana, i 
romanzi e le novelle dei Faulk- 
ner, degli Hemingway, degli 
Steinbeck, dei Caldwell. Le esi- 
genze e i vizi mentali del cine- 
ma tradizionale si conciliano 
male con lo stile di quella let- 
teratura. E finchè ai tratta di 
ricreare un certo clima, di ri- 
produrre l’atmosfera, le sugge- 
stioni d'un certo ambiente, di 
dare un'immagine azzeccata a 
certi personaggi, i film migliori 
sono ancora riusciti nell’impre- 
sa. Ma quando il copione, se- 
guendo lo schema abituale del- 
lo spettacolo cinematografico, 
ha imposto la necessità di dar 
sviluppo all’azione, la struttura 
narrativa s'è impoverita al li- 
vello d’un riassunto scheletrico 
e spesso infedele e grottesco. 


HI ha visto "La lunga esta- 

te calda” capisce quello che 
intendo dire. "Il piccolo campo” 
ha appunto gli stessi difetti: 
abile e pieno di stile quando si 
tratta di descrivere (e con 
estrema fedeltà) la proprietà di 
Tyty, costellata di profonde 
buche, e i paesaggi assolati e 
polverosi della Georgia, e i ca- 
ratteri di quella famiglia di 
contadini, si perde quando dal 
romanzo originale vuole estrar- 
re un seguito di fatti capaci di 
svilupparsi in un racconto ci- 
nematografico senza troppo al- 
lontanarsi dalle pagine e dal 
significato del modello, tenen- 
do conto però di ovvie esigenze 
di censura. Il racconto perde 
così quella carica sessuale, quel 
senso di sanguigna amoralità 
.che era una delle sue caratte- 
ristiche principali: e, così civi- 
lizzati, i personaggi e il loro 
modo di comportarsi rischiano 
d’apparire, a chi non abbia 
letto il romanzo, assurdi e in- 
comprensibili. 





GLI INSUCCESSI 
INVERNALI 


di CARLO GREGORETTI 


ABATO scorso ”Refrain”, lo spettacolo che ha 

sostituito durante l'estate la rubrica di Mario 
Riva, è giunto alla quarta puntata, Di fronte alle 
150 di "Lascia o Raddoppia”, e alle 80 circa di Te- 
lemach, 4 puntate non sono certo molte, ma suf- 
ficienti senz'altro a suggerire alcune considera- 
zioni. 

Quando comparve per la prima volta, il 2 ago- 
sto scorso, le possibilità e il significato di questa 
rubrica in un certo senso erano già scontate, per 
almeno due ragioni: la prima va ricercata nel pe- 
riodo di programmazione; è diventata ormai una 
tradizione, per la TV italiana, considerare i mesi 
fra giugno e settembre come mesi di pausa e di 
smobilitazione, come avviene nei settori paral- 
leli del cinema e del teatro. E’ un criterio eviden- 
temente sbagliato, come s'è già sottolineato in al- 
tri casi. L'estate, il ferragosto o gli aumenti di 
temperatura non valgono a modificare l’'abitudi- 
ne saldamente radicata nei pubblici televisivi ita- 
Hani, di trascorrere le loro sere dinanzi a un te- 
leschermo; dovunque, al mare, in montagna, s'è 
n'è avuta la prova aritmetica, e il malumore de- 
gli utenti dovrebbe indurre i programmisti della 
TV a rivedere per ì prossimi anni questo loro 
gratuito criterio. 

La seconda ragione va ricercata in un lonta- 
no precedente: l'insuccesso cioè di un altro spet- 
tacolo, "Canzoni di tutti”, che nello scorso inver- 
no riuscì a scontentare rapidamente un numero 
straordinario di spettatori, e che si basava ap- 
punto sulla stessa formula di "Refrain”: una spe- 
cie di escursione nella canzonettistica italiana 
degli ultimi quarantanni, con la ripresa di vec- 
chi motivi della nonna, e il loro accostamento ai 
più recenti successi della musica popolare. Si al- 
ternavano le melodie di Pestalozza ai R.k.R. dei 
juke-boxes di periferia con la pretesa, o l'illu- 
sione di fare un po’ di storia del costume. Ma an- 
che questo modesto obiettivo risultava completa- 
mente mancato. 

C’era però un elemento che poteva attenuare 
la diffidenza dei pubblici verso l’annunciato "Re- 
frain”: il nome del suo autore, Riccardo Mor- 
belli, sceneggiatore radiofonico e paroliere di si- 
cura qualità, già noto come autore di molte for- 
tunate trasmissioni. Il nome di Morbelli è legato 
tra l’altro a uno dei maggiori successi della radio 
italiana: la riduzione parodistico-musicale dei 
"Tre Moschettieri”, che circa vent'anni fa otten- 
ne uno straordinario successo, lungo un arco di 
110 trasmissioni, quasi tutte gradevoli per gusto 
e inventiva. Che cosa sia rimasto dell’estro di 


CIPOLLE E ANGURIE 
PER GRISELDA 


Venezia. L’attrice americana Tina Louise, 
la protagonista femminile del ”Piccolo cam- 
po” tratto dal romanzo di Erskine Caldwell 
e diretto da Anthony Mann, al palazzo del 
Cinema subito dopo la proiezione del film 
che ha inaugurato la XIX mostra inter- 
nazionale. Tina Louise, 22 anni, bruna, oc- 
chi verdi, soprannominata ad Hollywood 
"collo Ai cigno”, cantava in un night-club 
di Malivu quando Anthony Mann la vide 
e decise d’affidarle la parte di Griselda nel 
"Piccolo campo”. L'attrice è arrivata a Ve- 
nezia fra i primi, contemporaneamente ad 
Erskine Caldwell, e s'è comportata come 
la più ortodossa delle turiste americane : 
ha camminato scalza sulla riva del mare, 
ha buttato il becchime ai colombi di piazza 
San Marco ed ha ripetuto Wonderful” 
venti volte al giorno. Alla festa offerta dal- 
la produzione del film nei giardini dell’Ex- 
celsior (dove per ricostruire il piccolo pae- 
se della Georgia in cui Caldwell ha ambien- 
tato il suo racconto erano state sistemate 
poche baracche con un tetto di paglia, ta- 
voli rustici coperti di fieno e decorati con 
cipolle, peperoni e angurie, e un asinello 
legato ad un palo) Tina Louise s’è tolta le 
calze e le scarpe ed ha continuato a ballare 
scalza per il resto della serata con un paio 
di lunghi guanti neri di pizzo Chantilly. 





Riccardo Morbelli in quel monotono spoglio di 
canzonette scelte a caso che costituisce lo spet- 
tacolo di "Refrain”, è difficile stabilire. La tra- 
smissione, che si apre promettendo "melodie di 
tre generazioni”, cioè una specie di confronto di 
epoche e di costumi, evita invece accuratamente 
di svolgere l’abbozzo di tema enunciato in aper- 
tura. Durante tre lunghi quarti d’ora, in uno sce- 
nario squallido e noioso, si assiste a uno stucche- 
vole e ingiustificato susseguirsi di canzonette 
che non hanno nessun legame una con l’altra 
tranne qualche brevissima e convenzionale bat- 
tuta introduttiva che la presentatrice’ Tina 
De Mola espone con voce stridula. Il risultato 
non va oltre il livello di una rappresentazione 
dopolavoristica per dilettanti, svolta per di più in 
una situazione scenica del tutto antitelevisiva, 
vale a dire sulla ribalta di un teatro. Come or- 
mai anche il meno scaltrito fra gli spettatori è 
in grado di sapere i palcoscenici teatrali 
sono i meno indicati per questo genere di 
spettacoli televisivi, poichè impongono delle enor- 
mi limitazioni alla tecnica di ripresa limitandola 
a un alternarsi meccanico di campi lunghi e pri- 
mi piani. In questa situazione appaiono addirit- 
tura ridicole certe trovate di carattere scenico 
evidentemente ispirate a spettacoli d’importa- 
zione: nel "Perry Como Show”, per esempio, il 
presentatore ha un suo modo particolare di inse- 
rirsl nel video; entra in campo e avanza lenta- 
mente sulla scena in modo discreto e conficien- 
ziale da destra verso sinistra (tecnica che Teddy 
Reno ha ripreso nello spettacolo "Marina Picco- 
la”). In "Refrain” abbiamo visto i cantanti com- 
parire sul teleschermo emergendo dal basso co- 
me diavoletti di Cartesio, per risprofondarvi a 
canzone ultimata. 

*Potremmo dire che le serenate più belle non 
hanno epoca » dichiara la presentatrice per in- 
trodurre la "’Paloma”. 

Potremmo dirlo, è verissimo, signora De Mola. 
Ma che lo diciamo a fare? 


NON RICORDANO COME SI STUDIA 





INIZIO 





LA STORIA 
DELLA MUSICA 


di MASSIMO MILA 


UANDO si parla d'insegnamento della storia 

della musica, in Italia, è pacifico che si sot- 
tintende ” nei Conservatori”, poichè dalle altre 
scuole questo insegnamento è escluso. E in verità, 
non si osa nemmeno insistere per una correzione 
di questo stato di cose, quando si pensa alla so- 
vrasaturazione dei programmi d’insegnamento 
nelle scuole secondarie, e con l’aria che tira at- 
tualmente, di demolizione dell’indirizzo storico- 
umanistico. Tuttavia non si riesce davvero a 
capire perchè chi esce da un liceo debba sapere 
vita morte e miracoli di Vincenzo Monti e di 
Duccio da Buoninsegna, e non conoscere nem- 
meno l’esistenza di Monteverdi e di Palestrina. 

Non v’è dubbio che l’analfabetismo musicale 
lamentato nel nostro paese ha le sue radici nel- 
l'assenza d’ogni insegnamento della musica e 
della sua storia nelle scuole generali, e nel difet- 
toso ordinamento di questo insegnamento nelle 
scuole specializzate. 

La storia della musica nei Conservatori è una 
materia difficilissima, perchè diversa da quasi 
tutte le altre che vi si insegnano. E’ una materia 
storica, da studiare in un libro e da imparare, 
come si dice volgarmente, a memoria: non si 
tratta d’imparare a fare qualche cosa, ma di 
comprendere delle nozioni e ritenerle. A questo 
tipo di studio gli allievi di Conservatorio sono 
generalmente poco inclinati, poichè lo studio della 
musica riveste un aspetto eminentemente tecni- 
co. Si aggiunga che gli studenti di musica entra- 
no nei Conservatori, o per lo meno vi possono 
entrare, con la sola licenza elementare; nei primi 
tre anni di Conservatorio ricevono un sommario 
insegnamento di materie letterarie e storiche, e 
nel sesto anno iniziano lo studio della storia 
della musica. Il vuoto del quarto e quinto anno 
serve esattamente a cancellare dalla memoria 
quel poco che s’era appreso nell’insegnamento del- 
le materie letterarie nei primi tre anni, e a disav- 
vezzare dall’abitudine dello studio libresco. S'ag- 
giunga un altro assurdo che dovrebbe essere eli- 
minato al più presto: a causa della diversa 
durata dei corsi, accade che certi allievi abbiano 
facoltà di ripetere, senza danno nello svolgi- 
mento dei loro studi, uno o magari tuttì due gli 
anni di storia della musica; certi altri, invece, 
devono” assolutamente essere promossi, sotto 
pena di non poter continuare i loro studi nella 
medesima scuola. 





A a questi noti difetti dell'ordinamento scola- 

stico, a cui da anni s’invoca rimedio, sovrasta 
la piramidale stoltezza con cui l'insegnamento 
stesso della storia della musica è ripartito nelle 
32 famigerate "tesi” di storia della musica, par- 
torite una ventina d’anni fa dal ministero del- 
l'Educazione Nazionale di buona memoria. Tutti 
quelli che hanno provato a scrivere una storia 
della musica sanno quali sottili problemi pro- 
ponga a volte la ripartizione della materia, la 
contemporaneità di diversi argomenti da con- 
durre avanti parallelamente (musica strumentale, 
musica operistica, musica sacra), la necessità di 
interrompere talvolta un argomento per racco- 
glierne un altro che deve pur essere conosciuto 
se si vuole ottenere un panorama in ogni punto 
completo. E' un problema difficile, ma non si 
potrebbe risolvere in un modo più disastroso di 
quanto sia stato fatto nelle tesi ministeriali, 
dove accade che si venga a parlare di Frescobaldi 
e di Vivaldi (tesi 25 e 26) dopo Rossini Bellini 
Donizetti e Verdi (tesi 22), dopo Riccardo Wa- 
gner (tesi 23), e dopo Debussy (tesi 20, che con- 
templa, tra l’altro, « il melodramma nazionale in 
Francia, da Lulli e Rameau ai nostri giorni »)! 

Il risultato di questo assurdo dispregio della 
cronologia, che, dopo tutto, è l'ossatura della 
storia, è che nessuno dei numerosi buoni testi di 
storia della musica italiani può servire comoda- 
mente per l’insegnamento nei Conservatori, poi- 
chè naturalmente ogni autore ha seguìto un or- 
dinamento della materia più ragionevole di 
quello escogitato dal ministero nel 1937 

Solo di recente un giovane studioso, il maestro 
Riccardo Allorto, s'è sacrificato, con notevole 
senso di altruismo, a scrivere un manuale di sto- 
ria della musica espressamente ripartito in capi- 
toli corrisvondenti alle tesi ministeriali, e con 
questo libro ha reso indubbiamente un uti- 
le servizio agli insegnanti di storia della mu- 
sica nei Conservatori. Ai quali un altro ne ha 
aggiunto quest'anno, curando per la casa Carisch 
la pubblicazione di una ”Antologia sonora della 
Musica Italiana” in dieci dischi mierosolco, dei 
quali cinque sono già in commercio, e gli altri di 
imminente divulgazione. Si fornisce così un uti- 
lissimo strumento per colmare quella deprecata 
lacuna dell’insegnamento di storia della musica, 
che è la sua natura astrattamente libresca, in 
pieno divorzio dalla realtà sonora dei fenomeni 
catalogati e descritti. 

Anche qui, però, le cose non sono così facili 
come credono gli apostoli del disco nell’insegna- 
mento: l’esemplificazione a scopo di studio è altra 
cosa che l'ascolto disinteressato, per propria 
edificazione personale, di capolavori storici della 
musica, e risponde ad altre esigenze, soprattutto 
deve rispettare certe proporzioni cronologiche 
rispetto alla durata della lezione scolastica. Ci 
vogliono, cioè, lavori brevi, che concentrino, per 
così dire, in breve durata la massima evidenza 
possibile di caratteri rappresentativi d’uno stile, 
di un’epoca, o di un procedimento di tecnica 
compositiva. La bellezza della musica eseguita 
conta poco in tali condizioni, perchè altra è la 
disposizione psicologica dell'ascolto: non si è li 
per gustare esteticamente un’opera d’arte, ma 
per riconoscere certi aspetti, individuare certi 
tratti storici; se questi oggetti dello studio ven- 
gono, anche per poco, perduti di vista, il rilassa- 
mento dell’attenzione collettiva è fatale. Anche 
sotto questo punto di vista l’Antologia discogra- 
fica curata dall’Allorto .è soddisfacentemente 
condotta: addensa nei dieci dischi numerosi 
pezzi brevi, quasi sempre di alto valore esempli- 
ficativo ed in buone esecuzioni, ed illustra così i 
momenti essenziali dell’arte musicale italiana dal 
canto cristiano medioevale, fino al Settecento. Va 
da sè che l'opera si raccomanda anche fuori del 
campo strettamente scolastico, per rimediare al- 
meno in te all’ostracismo in cui quest'arte è 
tenuta nell’insegnamento secondario e medio. 
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L'Espresso ] MODUGNO HA 
CONQUISTATO L AMERICA 


LULA 
SUR DI 


EW YORK. Migliaia di americani hanno trascorso il pomeriggio 

del 23 agosto a Broadway, facendo la coda davanti ai negozi 
di dischi. Poteva sembrare, ad un osservatore frettoloso, che i new- 
yorkesi dovessero rifornire per un anno intero la loro discoteca: 
invece cercavano una sola incisione. Nel fare la loro richiesta’ al 
commesso pronunciavano faticosamente un nome straniero ”Voh- 
lah-ray”, ”Volare”, come è scritto con fonetica inglese sulle copie 
del disco per aiutare la clientela a distinguerlo meglio e per faci- 
litarla nell’attaccare il coro con il cantante Domenico Modugno. 


New York. Domenico Modugno con Gabrielle Rice. II cantante siciliano ha trascorso alcune settimane negli Stati Uniti, dove 
la sua canzone ”Nel blu dipinto di blu” gli ha procurato un’improvvisa popolarità. Nella foto in alto Domenico Modugno. 


Sessantamila copie al giorno sono molte per 
una incisione, anche in America. E tanti sono i 
dischi venduti della canzone che s’intitolava al 
Festival di Sanremo del 1957 "Nel blu dipinto di 
blu”. Li ha incîsi la Decca, l’unica casa discogra- 
fica che detiene i diritti sulla versione originale 


cantata dallo stesso Modugno. Le altre case, che 


non hanno la fortuna di possedere l’edizione ori- 
ginale, sono ricorse alla voce di altri cantanti, 
italiani o americani, e fino ad oggi hanno lan- 
ciato sul mercato ben quindici incisioni. 

Domenico Modugno è l’ultima rivelazione della 
musica popolare. Il suo nome è in testa alla clas- 
sifica. Non solo nella cerchia limitata di ammi- 
ratori della canzone italiana, che pure sta attra- 
versando un periodo di fortuna, ma su tutto il 
vasto fronte del mercato musicale americano. 
Questo è quanto asseriscono gli intenditori, dopo 
l'impressionante successo di Nel blu dipinto di 
blu” e del suo autore. D'altronde, non è nemme- 
no molto difficile verificare la fondatezza di si- 
mili affermazioni: basta aver viaggiato durante 
l'estate in qualsiasi regione degli Stati Uniti. Dap- 
pertutto, nei drugstores dei piccoli villaggi del 
Vermont o negli alberghi delle cittadine del 
Texas, sulle spiaggie della California o nei ri- 
storanti popolari di Philadelphia c’era sempre 
qualche juke-box che intonava a pieno volume 
”Nel blu dipinto di blu”. 

Gli americani l’hanno ribattezzata ”Volare”, 
come la vecchia canzone di vent'anni fa lanciata 
da George Framby, e ora affollano i magazzini 
di dischi. 

Nella stessa ora in cui a Broadway i negozi ve- 
nivano invasi dal pubblico, a Washington piove- 
va a dirotto, senza tuttavia che la pioggia riu- 
scisse a diminuire l’afa addirittura irrespirabile 
che cala d’estate sulla capitale degli Stati Uniti. 
Ma la pioggia, l’afa e il ferragosto, non erano 
serviti a diradare come ogni anno i clienti del- 
l'elegante night-club "Casino Royal”. Li aveva- 
no, anzi, moltiplicati, fino a formare una lunga 
coda davanti all’ingresso. Per tutta la sera, non 
uno dei 600 posti sì rese libero, e più di 1000 per- 
sone, che avevano atteso pazientemente il loro 
turno sotto la pioggia torrenziale, dovettero essere 
rimandate a casa per mancanza di tavoli. Un 
tale affollamento, secondo l’amministrazione del 
night-club, deve considerarsi assolutamente sen- 
za precedenti per una stagione morta come ago- 
sto. Lo si spiega con un solo motivo: la prima 
apparizione pubblica di Domenico Modugno ne- 
gli Stati Uniti. 


Alla televisione 


ODUGNO è il primo ad essere sbalordito da 

tanto successo; e non è il solo: tanto la casa 
d’incisioni Decca che il suo agente americano, 
ne.sono stati colti di sorpresa. Domenico Mo- 
dugno era venuto negli Stati Uniti per la prima 
volta tre anni fa. Negli ambienti con cui era 
entrato in contatto, aveva suscitato buona im- 
pressione; abbastanza da essere invitato a tor- 
nare per esibirsi al ” Blu Angel” di New York. 
Ma il suo successo s’era fermato a questo pun- 
to. Finchè, alcune settimane or sono, la Decca 
lanciò sul mercato ” Volare”. Fu il trionfo, la 
nuova moda nazionale, inaspettata e improvvi- 
sa. Lo stesso agente di Modugno se ne accorse 
per puro caso sei giorni dopo l’uscita del disco, 
aprendo la radio in un albergo di Las Vegas. 
Ogni mezz'ora veniva suonata la canzone di Mo- 
dugno. Messosi in contatto con la sede centrale 
della Decca, l’agente seppe subito il perchè: sta- 
vano suonandola in ogni angolo degli Stati U- 
niti per raddoppiare il record del precedente 
bestseller, che era di 30.000 copie al giorno: L’a- 
gente venne anche a sapere che ogni ora pio- 
vevano negli uffici della Decca decine di cichie- 
ste e di offerte per il cantante siciliano. A que- 
sto punto, la presenza diretta di Domenico Mo- 
dugno negli Stati Uniti si rendeva inevitabile. 

Il viaggio venne organizzato. I manifesti, la 
radio e i giornali annunciarono che Modugno 
sarebbe comparso nell’’Ed Sullivan Show”, il 
programma televisivo più popolare degli Stati 
Uniti, e subito dopo avrebbe cantato per cinque 


sere di seguito al ” Casino Royal”, il più ele- 
gante night di Washington, dove anche un bic- 
chier d’acqua costa cinque dollari. L’apparizio- 
ne nell’”Ed Sullivan Show” fu decisiva. Provo- 
cò immediatamente quattro repliche, e decine di 
migliaia di lettere. Contemporaneamente avve- 
niva un episodio che dà la misura della popo- 
larità raggiunta da Modugno, e della sua quo- 
tazione finanziaria: poche ore dopo aver firma- 
to un contratto con il ”’Casino Royal” di 
Washington, il cantante italiano riceveva la no- 
tizia che la moglie aveva dato alla luce, prema- 
turamente, un figlio. Modugno decise subito di 
rinunciare al contratto e di partire per l’Italia; 
ma il manager del Casino Royal, che contava 
molto sulla sua presenza in un periodo di af- 
fari difficili come quello attuale, informò il can- 
tante che, in caso di rottura del contratto, lo 
avrebbe citato per 100.000 dollari di danni. E’ 
questa minaccia che ha prolungato la perma- 
nenza di Modugno in America fino al 26 di que- 
sto mese. Solo allora ha potuto tornare in Italia. 


Un contadino 


A la sua visita a casa sarà di breve durata. Il 

10 settembre, infatti, comincia il suo con- 
tratto col Coht Club Elegant di New York, se- 
guito da una nuova apparizione nel programma 
di Ed Sullivan e quindi da un intero concerto, 
fissato per il 18 dello stesso mese, al Carnegie 
Hall. I suoi agenti hanno già firmato contratti 
per tutto il resto dell’anno con i principali nights 
degli Stati Uniti, come il ”Latin Casino” di Phi- 
ladelphia, il "Twin Couches’ di Pittsburg, il 
"Town Casino” di Buffalo, il ”"Blinstrubs” di Bo- 
ston, e il "Moulin Rouge” di Los Angeles. Sono 
stati presi impegni per una serata all'aperto a 
Newark, una settimana a Miami, e una al ”Co- 
pacabana” di New York, il più elegante dei nights 
americani. 

Per finire , Modugno è stato scritturato al ”"Des- 
sert Inn” di Las Vegas, per il periodo di punta 
della stagione invernale. Vi canterà per quattro 
settimane di seguito, con un contratto quasi pa- 
ri quanto ad emolumenti a quello record di Mar- 
lene Dietrich. 

Da questo elenco di prestazioni, sono escluse 
ovviamente tutte le sedute per incisioni fonogra- 
fiche; infatti le richieste e le offerte sono state 
tante, nel corso delle ultime settimane, che se 
il cantante non le avesse selezionate dovrebbe 
trattenersi negli Stati Uniti per altri dodici mesi 
almeno, a incidere dischi ininterrottamente. 

A che cosa è dovuto l’imprevedibile successo di 
Modugno? Il cantante siciliano ha indiscutibil- 
mente fatto impressione. Ma solo una parte del- 
la sua popolarità è dovuta alle canzoni. La ra- 
gione principale del suo successo si deve probabil- 
mente alla sua personalità. Il pubblico degli Sta- 
ti Uniti s’'aspettava «un contadino sempliciotto 
lanciato in orbita da una canzone », come ha 
scritto recentemente il settimanale teatrale ”Va- 
riety”. S'è trovato invece di fronte ad un pro- 
fessionista di notevole classe, un attore, un uomo 
di teatro, insomma un vero showman, 

Gli spettatori americani che preferiscono dare 
un giudizio su un cantante o un attore solo 
quando riescono a vederlo o ad ascoltarlo, sono 
stati lietissimi di considerare Modugno alla pari 
dei migliori chansonniers francesi e americani. 

La sorpresa, iniziata con l’arrivo di Modugno 
all'aeroporto di Idlewild, ha fruttato al cantante 
non solo l’interesse e la simpatia della stampa, 
ma il riconoscimento più o meno demagogico di 
molte personalità pubbliche. Sam Rayburn, spea- 
ker alla Camera dei rappresentanti, lo ha ricevu- 
to in forma ufficiale e gli ha regalato il martello 
di legno con cui presiede le sedute. Cinquanta 
rappresentanti della Camera hanno trovato tem- 
po, nella furia degli ultimi giorni di legislatura, 
per indire un ricevimento in suo onore. E le au- 
torità di Washington hanno fatto una cosa che 
non avevano mai fatto con nessun cantante di 
musica popolare: gli hanno regalato le chiavi del- 
la città, privilegio finora concesso soltanto a 
Charles Lindberg, al generale Bernard Monitgo- 
mery, a Winston Churchill e a pochi altri. 





